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Note de H. Albert 


L’idee de Zarathoustra remonte chez Nietzsche aux 
premieres annees de son sejour ä Bäle. On en retrouve des 
indices dans les notes datant de 1871 et 1872. Mais, pour la 
conception fondamentale de l’oeuvre, Nietzsche lui-meme 
indique l’epoque dune villegiature dans l’Engadine en 
aoüt 1881, oü lui vint, pendant une marche ä travers la 
foret, au bord du lac de Silvaplana, comme « un premier 
eclair de la pensee de Zarathoustra », l’idee de l’eternel 
retour. II en prit note le meme jour en ajoutant la re- 
marque : « Au commencement du mois d’aoüt 1881 ä Sils 
Maria, 6000 pieds au-dessus du niveau de la mer et bien 
plus haut encore au-dessus de toutes les choses hu- 
maines » (Note conservee). Depuis ce moment, cette idee 
ce developpa en lui: ses carnets de notes es ses manuscrits 
des annees 1881 et 1882 en portent de nombreuses traces 
et Le gai Savoir qu’il redigeait alors contient « cent indices 
de l’approche de quelque chose d’incomparable ». Le vo- 
lume mentionnait meme dejä (dans Laphorisme 341) la 
pensee de l’eternel retour, et, ä la fin de sa quatrieme par- 
tie (dans Laphorisme 342, qui, dans la premiere edition, 
terminait l’ouvrage), « faisait luire, comme le dit Nietzsche 
lui-meme, la beaute des premieres paroles de Zarathous¬ 
tra ». 

La premiere partie fut ecrite dans « la baie riante et si- 
lencieuse » de Rapallo pres de Genes, oü Nietzsche passa 
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les mois de janvier et fevrier 1883. « Le matin je suis mon- 
te par la superbe route de Zoagli en me dirigeant vers le 
sud, le long dune foret de pins ; je voyais se derouler de- 
vant moi la mer qui s’etendait jusqu’ä l’horizon ; l’apres- 
midi je fis le tour de toute la baie depuis Santa Margherita 
jusque derriere Porto-fino. C’est sur ces deux chemins que 
m’est venue l’idee de toute la premiere partie de Zara¬ 
thoustra, avant tout Zarathoustra lui-meme, considere 
comme type ; mieux encore, il est venu sur moi » (jeu de 
mot sur er fiel mir ein et er überfiel mich). Nietzsche a 
plusieurs fois certifie n’avoir jamais mis plus de dix jours ä 
chacune des trois premieres parties de Zarathoustra: il 
entend par lä les jours oü les idees, longuement müries, 
s’assemblaient en un tout, oü, durant les fortes marches de 
la journee, dans l’etat dune inspiration incomparable et 
dans une violente tension de l’esprit, l’oeuvre se cristalli- 
sait dans son ensemble, pour etre ensuite redigee le soir 
sous cette forme de premier jet. Avant ces dix jours, il y a 
chaque fois un temps de preparation, plus ou moins long, 
immediatement apres, la mise au point du manuscrit defi- 
nitif; ce dernier travail s’accomplissait aussi avec une ve- 
hemence et s’accompagnait dune « expansion du Senti¬ 
ment » presque insupportable. Cette «oeuvre de dix 
jours » tombe pour la premiere partie sur la fin du mois de 
janvier 1883 : au commencement de fevrier la premiere 
conception est entierement redigee, et au milieu du mois 
le manuscrit est pret a etre donne a l’impression. La con- 
clusion de la premiere partie (De la vertu qui donne) « fut 
terminee exactement pendant l’heure sainte oü Richard 
Wagner mourut a Venise » (13 fevrier). 


12 



Au cours d’un « printemps melancolique » ä Rome, 
dans une loggia qui domine la Piazza Barbarini, « d’oü l’on 
apergoit tout Rome et d’oü l’on entend mugir au-dessous 
de soi la Fontanas », le Chant de la Nuit de la deuxieme 
partie fut compose au mois de mai. La seconde partie elle- 
meme fut ecrite, de nouveau en dix jours, a Sils Maria, 
entre le 17 juin et le 6 juillet 1883 : la premiere redaction 
fut terminee avant le 6 juillet et le manuscrit definitif 
avant le milieu du meme mois. 

« L’hiver suivant, sous le ciel alcyonien de Nice, qui, 
pour la premiere fois, rayonna alors dans ma vie, j’ai trou- 
ve le troisieme Zarathoustra. Cette partie decisive qui 
porte le titre: « Des vieilles et des nouvelles Tables, fut 
composee pendant une montee des plus penibles de la 
gare au merveilleux village maure Eza, bäti au milieu des 
rochers - ». Cette fois encore « l’oeuvre de dix jours » fut 
terminee fin j an vier, la mise au net au milieu du mois de 
fevrier. 

La quatrieme partie fut commencee a Menton, en no- 
vembre 1884, et achevee, apres une longue interruption, 
de fin janvier a mi-fevrier 1885 : le 12 fevrier le manuscrit 
fut envoye a l’impression. Cette partie s’appelle d’ailleurs 
injustement « quatrieme et derniere partie » : « son titre 
veritable (ecrit Nietzsche a Georges Brandes), par rapport 
a ce qui precede a ce qui suit, devrait etre : La tentation de 
Zarathoustra, un intermede ». Nietzsche a en effet laisse 
des ebauches de nouvelles parties d’apres lesquelles 
l’oeuvre entiere ne devait se clore que par la mort de Zara¬ 
thoustra. Ces plans et d’autres fragments seront publies 
dans les oeuvres posthumes. La premiere partie parut en 
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mai 1883 chez E. Schmeitzner, ä Chemnitz, sous le titre : 
Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour per¬ 
sonne (1883). La seconde et la troisieme partie parurent 
en septembre 1883 et en avril 1884 sous le meme titre, 
chez le meme editeur. Elles portent sur la Couverture, pour 
les distinguer, les chiffres 2 et 3. 

La premiere edition complete de ces trois parties parut 
ä la fin de 1886 chez E. W. Fritsch, ä Leipzig (qui avait 
repris quelques mois avant le depöt des oeuvres de 
Nietzsche), sous le titre : Ainsi parlait Zarathoustra. Un 
livre pour tous et pour personne. En trois parties (sans 
date). 

Nietzsche fit imprimer ä ses frais la quatrieme partie 
chez C. G. Naumann, ä Leipzig, en avril 1885, ä quarante 
exemplaires. II considerait cette quatrieme partie (le ma- 
nuscrit portait: « pour mes amis seulement et non pour le 
public ») comme quelque chose de tout ä fait personnel et 
recommandait aux quelques rares dedicataires une discre- 
tion absolue. Quoiqu’il songeät souvent ä livrer aussi cette 
partie au public, il ne crut pas devoir le faire sans rema- 
nier prealablement quelques passages. Un tirage ä part, 
imprime en automne 1890, lorsque eut eclate la maladie 
de Nietzsche, fut publie, en mars 1892, chez C. G. Nau¬ 
mann, apres que tout espoir de guerison eut disparu et par 
consequent toute possibilite pour l’auteur de decider lui- 
meme de la publication. En juillet 1892, parut chez C. G. 
Naumann la deuxieme edition de Zarathoustra, la pre¬ 
miere qui contint les quatre parties. La troisieme edition 
fut publiee chez le meme editeur en aoüt 1893. 


14 



La presente traduction a ete faite sur le sixieme vo- 
lume des Oeuvres completes de Fr. Nietzsche, publie en 
aoüt 1894 chez C. G. Naumann, ä Leipzig, par les soins du 
« Nietzsche-Archiv ». Les notes bibliographiques qui pre- 
cedent ont ete redigees d’apres Lappendice que M. Fritz 
Koegel a donne ä cette edition. Nous nous sommes appli- 
ques ä donner une version aussi litterale que possible de 
l’oeuvre de Nietzsche, tächant d’imiter meme, autant que 
possible, le rythme des phrases allemandes. Les passages 
en vers sont egalement en vers rimes ou non rimes dans 
l’original. 
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PREMIERE PARTIE 


LE PROLOGUE DE ZARATHOUSTRA 


l. 

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentieme annee, il 
quitta sa patrie et le lac de sa patrie et s’en alla dans la 
montagne. La il jouit de son esprit et de sa solitude et ne 
s’en lassa point durant dix annees. Mais enfin son coeur se 
transforma, - et un matin, se levant avec l’aurore, il 
s’avanga devant le soleil et lui parla ainsi: 

« Ö grand astre ! Quel serait ton bonheur, si tu n’avais 
pas ceux que tu eclaires ? 

Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne : tu te se- 
rais lasse de ta lumiere et de ce chemin, sans moi, mon 
aigle et mon serpent. 

Mais nous t’attendions chaque matin, nous te prenions 
ton superflu et nous t’en benissions. 

Voici! Je suis degoüte de ma sagesse, comme l’abeille 
qui a amasse trop de miel. J’ai besoin de mains qui se ten- 
dent. Je voudrais donner et distribuer, jusqu’ä ce que les 
sages parmi les hommes soient redevenus joyeux de leur 
folie, et les pauvres, heureux de leur richesse. 
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Voilä pourquoi je dois descendre dans les profondeurs, 
comme tu fais le soir quand tu vas derriere les mers, ap- 
portant ta clarte au-dessous du monde, 6 astre debordant 
de richesse ! 

Je dois disparaitre ainsi que toi, me coucher, comme 
disent les hommes vers qui je veux descendre. 

Benis-moi donc, oeil tranquille, qui peux voir sans en- 
vie un bonheur meme sans mesure ! 

Benis la coupe qui veut deborder, que l’eau toute doree 
en decoule, apportant partout le redet de ta joie ! 

Vois ! cette coupe veut se vider ä nouveau et Zara- 
thoustra veut redevenir homme. » 

Ainsi commenga le declin de Zarathoustra. 


2 . 

Zarathoustra descendit seul des montagnes, et il ne 
rencontra personne. Mais lorsqu’il arriva dans les bois, 
soudain se dressa devant lui un vieillard qui avait quitte sa 
sainte chaumiere pour chercher des racines dans la foret. 
Et ainsi parla le vieillard et il dit ä Zarathoustra : 

« Il ne m’est pas inconnu, ce voyageur ; voilä bien des 
annees qu’il passa par ici. Il s’appelait Zarathoustra, mais 
il s’est transforme. 

Tu portais alors ta cendre ä la montagne ; veux-tu au- 
jourd’hui porter ton feu dans la vallee ? Ne crains-tu pas le 
chätiment des incendiaires ? 
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Oui, je reconnais Zarathoustra. Son oeil est limpide et 
sur sa levre ne se creuse aucun pli de degoüt. Ne s’avance- 
t-il pas comme un danseur ? 

Zarathoustra s’est transforme, Zarathoustra s’est fait 
enfant, Zarathoustra s’est eveille : que vas-tu faire main- 
tenant aupres de ceux qui dorment ? 

Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer 
te portait. Malheur ä toi, tu veux donc atterrir ? Malheur ä 
toi, tu veux de nouveau trainer toi-meme ton corps ? » 

Zarathoustra repondit: « J’aime les hommes. » 

« Pourquoi donc, dit le sage, suis-je alle dans les bois 
et dans la solitude ? N’etait-ce pas parce que j’aimais trop 
les hommes ? 

Maintenant j’aime Dieu : je n’aime point les hommes. 
L’homme est pour moi une chose trop imparfaite. L’amour 
de l’homme me tuerait. » 

Zarathoustra repondit: « Qu’ai-je parle d’amour ! Je 
vais faire un present aux hommes. » 

« Ne leur donne rien, dit le saint. Enleve-leur plutöt 
quelque chose et aide-les ä le porter - rien ne leur sera 
meilleur : pourvu qu’ä toi aussi cela fasse du bien ! 

Et si tu veux donner, ne leur donne pas plus qu’une 
aumöne, et attends qu’ils te la demandent! » 

« Non, repondit Zarathoustra, je ne fais pas l’aumöne. 
Je ne suis pas assez pauvre pour cela. » 
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Le saint se prit ä rire de Zarathoustra et parla ainsi: 
« Täche alors de leur faire accepter les tresors. Ils se me- 
fient des solitaires et ne croient pas que nous venions pour 
donner. 

Ä leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trop 
etrangement ä travers les rues. Defiants comme si la nuit, 
couches dans leurs lits, ils entendaient marcher un 
homme, longtemps avant de lever du soleil, ils se deman- 
dent peut-etre : Oü se glisse ce voleur ? 

Ne vas pas aupres des hommes, reste dans la foret! 
Retourne plutöt aupres des betes ! Pourquoi ne veux-tu 
pas etre comme moi, - ours parmi les ours, oiseau parmi 
les oiseaux ? » 

« Et que fait le saint dans les bois ? » demanda Zara¬ 
thoustra. 

Le saint repondit: « Je compose des chants et je les 
chante, et quand je fais des chants, je ris, je pleure et je 
murmure : c’est ainsi que je loue Dieu. 

Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, 
je rends gräce ä Dieu qui est mon Dieu. Cependant quel 
present nous apportes-tu ? » 

Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua 
le saint et lui dit: « Qu’aurais-je ä vous donner ? Mais 
laissez-moi partir en häte, afin que je ne vous prenne 
rien ! » — Et c’est ainsi qu’ils se separerent l’un de l’autre, 
le vieillard et l’homme, riant comme rient deux petits gar- 
gons. 
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Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi ä son 
coeur : « Serait-ce possible ! Ce vieux saint dans sa foret 
n’a pas encore entendu dire que Dieu est mort ! » 


3 - 

Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se 
trouvait le plus pres des bois, il y vit une grande foule ras- 
semblee sur la place publique : car on avait annonce qu’un 
danseur de corde allait se montrer. Et Zarathoustra parla 
au peuple et lui dit: 

Je vous enseigne le Surhomme 1 . L’homme est quelque 
chose qui doit etre surmonte. Qu’avez-vous fait pour le 
surmonter ? 

Tous les etres jusqu’ä present ont cree quelque chose 
au-dessus d’eux, et vous voulez etre le reflux de ce grand 
flot et plutöt retourner ä la bete que de surmonter 
l’homme ? 

Qu’est le singe pour l’homme ? Une derision ou une 
honte douloureuse. Et c’est ce que doit etre l’homme pour 
le surhomme : une derision ou une honte douloureuse. 

Vous avez trace le chemin qui va du ver jusqu’ä 
l’homme et il vous est reste beaucoup du ver de terre. Au- 


1 Nous avons modifie la traduction d’Henri Albert 
sur un seul point: le terme surhomme nous paraissait 
plus approprie pour traduire 1’allemand Übermensch que 
surhumain. [Note du site Philosophie .] 
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trefois vous etiez singe et maintenant encore Thomme est 
plus singe qu’un singe. 

Mais le plus sage d’entre vous n’est lui-meme qu’une 
chose disparate, hybride fait dune plante et d’un fantöme. 
Cependant vous ai-je dit de devenir fantöme ou plante ? 

Voici, je vous enseigne le Surhomme ! 

Le Surhomme est le sens de la terre. Que votre volonte 
dise : que le Surhomme soit le sens de la terre. 

Je vous en conjure, mes freres, restez fideles ä la terre 
et ne croyez pas ceux qui vous parlent d’espoirs suprater- 
restres ! Ce sont des empoisonneurs, qu’ils le sachent ou 
non. 

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et 
des empoisonnes eux-memes, de ceux dont la terre est 
fatiguee : qu’ils s’en aillent donc ! 

Autrefois le blaspheme envers Dieu etait le plus grand 
blaspheme, mais Dieu est mort et avec lui sont morts ses 
blasphemateurs. Ce qu’il y a de plus terrible maintenant, 
c’est de blasphemer la terre et d’estimer les entrailles de 
l’impenetrable plus que le sens de la terre ! 

Jadis l’äme regardait le corps avec dedain, et rien alors 
n’etait plus haut que ce dedain: eile le voulait maigre, 
hideux, affame ! C’est ainsi qu’elle pensait lui echapper, ä 
lui et ä la terre ! 

Oh ! Cette äme etait elle-meme encore maigre, hideuse 
et affamee : et pour eile la cruaute etait une volupte ! 
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Mais, vous aussi, mes freres, dites-moi: votre corps, 
qu’annonce-t-il de votre äme ? Votre äme n’est-elle pas 
pauvrete, ordure et pitoyable contentement de soi-meme ? 

En verite, l’homme est un fleuve impur. II faut etre de- 
venu ocean pour pouvoir, sans se salir, recevoir un fleuve 
impur. 

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet ocean ; 
en lui peut s’abimer votre grand mepris. 

Que peut-il vous arriver de plus sublime ? C’est l’heure 
du grand mepris. L’heure oü votre bonheur meme se 
tourne en degoüt, tout comrne votre raison et votre vertu. 

L’heure oü vous dites : « Qu’importe mon bonheur ! Il 
est pauvrete, ordure et pitoyable contentement de soi- 
meme. Mais mon bonheur devrait legitimer l’existence 
elle-meme! » 

L’heure oü vous dites : « Qu’importe ma raison ? Est- 
elle avide de Science, comme le hon de nourriture ? Elle 
est pauvrete, ordure et pitoyable contentement de soi- 
meme ! » 

L’heure oü vous dites : « Qu’importe ma vertu ! Elle ne 
m’a pas encore fait delirer. Que je suis fatigue de mon bien 
et de mon mal! Tout cela est pauvrete, ordure et pitoyable 
contentement de soi-meme. » 

L’heure oü vous dites : « Qu’importe ma justice ! Je ne 
vois pas que je sois charbon ardent. Mais le juste est char- 
bon ardent! » 
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L’heure oü vous dites : « Qu’importe ma pitie ! La pitie 
n’est-elle pas la croix oü l’on cloue celui qui aime les 
hommes ? Mais ma pitie n’est pas une crucifixion. » 

Avez-vous deja parle ainsi ? Avez-vous deja crie ainsi ? 
Helas, que ne vous ai-je deja entendus crier ainsi! 

Ce ne sont pas vos peches - c’est votre contentement 
qui crie contre le ciel, c’est votre avarice, meme dans vos 
peches, qui crie contre le ciel! 

Oü donc est l’eclair qui vous lechera de sa langue ? Oü 
est la folie qu’il faudrait vous inoculer ? 

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet eclair, il 
est cette folie! 

Quand Zarathoustra eut parle ainsi, quelqu’un de la 
foule s’ecria : « Nous avons assez entendu parier du dan- 
seur de corde ; faites-nous-le voir maintenant! » Et tout le 
peuple rit de Zarathoustra. Mais le danseur de corde qui 
croyait que l’on avait parle de lui se mit a l’ouvrage. 


4 - 

Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et 
s’etonnait. Puis il dit: 

L’homme est une corde tendue entre la bete et le Sur¬ 
homme, - une corde sur Fahime. 

Il est dangereux de passer de l’autre cöte, dangereux 
de rester en route, dangereux de regarder en arriere - 
frisson et arret dangereux. 
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Ce qu’il y a de grand dans l’homme, c’est qu’il est un 
pont et non un but: ce que l’on peut aimer en l’homme, 
c’est qu’il est un passage et un declin. 

J’aime ceux qui ne savent vivre autrement que pour 
disparaitre, car ils passent au delä. 

J’aime les grands contempteurs, parce qu’ils sont les 
grands adorateurs, les fleches du desir vers l’autre rive. 

J’aime ceux qui ne cherchent pas, derriere les etoiles, 
une raison pour perir ou pour s’offrir en sacrifice; mais 
ceux qui se sacrifient ä la terre, pour qu’un jour la terre 
appartienne au Surhomme. 

J’aime celui qui vit pour connaitre et qui veut con- 
naitre afin qu’un jour vive le Surhomme. Car c’est ainsi 
qu’il veut son propre declin. 

J’aime celui qui travaille et invente, pour bätir une 
demeure au Surhomme, pour preparer ä sa venue la terre, 
les betes et les plantes : car c’est ainsi qu’il veut son propre 
declin. 

J’aime celui qui aime sa vertu : car la vertu est une vo¬ 
lonte de declin, et une fleche de desir. 

J’aime celui qui ne reserve pour lui-meme aucune par- 
celle de son esprit, mais qui veut etre tout entier l’esprit de 
sa vertu : car c’est ainsi qu’en esprit il traverse le pont. 

J’aime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa des- 
tinee : car c’est ainsi qu’ä cause de sa vertu il voudra vivre 
encore et ne plus vivre. 
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J’aime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. II y a 
plus de vertus en une vertu qu’en deux vertus, c’est un 
noeud oü s’accroche la destinee. 

J’aime celui dont l’äme se depense, celui qui ne veut 
pas qu’on lui dise merci et qui ne restitue point: car il 
donne toujours et ne veut point se conserver. 

J’aime celui qui a honte de voir le de tomber en sa fa- 
veur et qui demande alors : suis-je donc un faux joueur ? - 
car il veut perir. 

J’aime celui qui jette des paroles d’or au-devant de ses 
oeuvres et qui tient toujours plus qu’il ne promet: car il 
veut son declin. 

J’aime celui qui justifie ceux de l’avenir et qui delivre 
ceux du passe, car il veut que ceux d’aujourd’hui le fassent 
perir. 

J’aime celui qui chätie son Dieu, parce qu’il aime son 
Dieu : car il faut que la colere de son Dieu le fasse perir. 

J’aime celui dont l’äme est profonde, meme dans la 
blessure, celui qu’une petite aventure peut faire perir : car 
ainsi, sans hesitation, il passera le pont. 

J’aime celui dont l’äme deborde au point qu’il s’oublie 
lui-meme, et que toutes choses soient en lui: ainsi toutes 
choses deviendront son declin. 

J’aime celui qui est libre de coeur et d’esprit: ainsi sa 
tete ne sert que d’entrailles ä son coeur, mais son coeur 
l’entraine au declin. 
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J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes 
qui tombent une ä une du sombre nuage suspendu sur les 
hommes : eiles annoncent l’eclair qui vient, et disparais- 
sent en visionnaires. 

Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde 
goutte qui tombe de la nue : mais cette foudre s’appelle le 
Surhomme. 


5 - 

Quand Zarathoustra eut dit ces mots, il considera de 
nouveau le peuple et se tut, puis il dit ä son coeur : « Les 
voilä qui se mettent ä rire ; ils ne me comprennent point, 
je ne suis pas la bouche qu’il faut ä ces oreilles. 

Faut-il d’abord leur briser les oreilles, afin qu’ils ap- 
prennent ä entendre avec les yeux ? Faut-il faire du tapage 
comme les cymbales et les predicateurs de careme ? Ou 
n’ont-ils foi que dans les begues ? 

Ils ont quelque chose dont ils sont fiers. Comment 
nomment-ils donc ce dont ils sont fiers ? Ils le nomment 
civilisation, c’est ce qui les distingue des chevriers. 

C’est pourquoi ils n’aiment pas, quand on parle d’eux, 
entendre le mot de « mepris ». Je parlerai donc ä leur fier- 
te. 


Je vais donc leur parier de ce qu’il y a de plus mepri- 
sable : je veux dire le dernier komme. » 

Et ainsi Zarathoustra se mit ä parier au peuple : 
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II est temps que l’homme se fixe ä lui-meme son but. II 
est temps que l’homme plante le germe de sa plus haute 
esperance. 

Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol 
un jour sera pauvre et sterile et aucun grand arbre ne 
pourra plus y croitre. 

Malheur ! Les temps sont proches oü l’homme ne jet- 
tera plus par-dessus les hommes la fleche de son desir, oü 
les cordes de son arc ne sauront plus vibrer ! 

Je vous le dis : il faut porter encore en soi un chaos, 
pour pouvoir mettre au monde une etoile dansante. Je 
vous le dis : vous portez en vous un chaos. 

Malheur ! Les temps son proches oü l’homme ne met- 
tra plus d’etoile au monde. Malheur! Les temps sont 
proches du plus meprisable des hommes, qui ne sait plus 
se mepriser lui-meme. 

Voici! Je vous montre le dernier komme. 

« Amour ? Creation ? Desir ? Etoile ? Qu’est cela ? » - 
Ainsi demande le dernier homme et il cligne de l’oeil. 

La terre sera alors devenue plus petite, et sur eile sau- 
tillera le dernier homme, qui rapetisse tout. Sa race est 
indestructible comme celle du puceron ; le dernier homme 
vit le plus longtemps. 

« Nous avons invente le bonheur, » - disent les der- 
niers hommes, et ils clignent de l’oeil. 
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Ils ont abandonne les contrees oü il etait dur de vivre : 
car on a besoin de chaleur. On aime encore son voisin et 
l’on se frotte ä lui: car on a besoin de chaleur. 

Tomber malade et etre mefiant passe chez eux pour un 
peche : on s’avance prudemment. Bien fou qui trebuche 
encore sur les pierres et sur les hommes ! 

Un peu de poison de-ci de-lä, pour se procurer des 
reves agreables. Et beaucoup de poisons enfin, pour mou- 
rir agreablement. 

On travaille encore, car le travail est une distraction. 
Mais l’on veille ä ce que la distraction ne debilite point. 

On ne devient plus ni pauvre ni riche : ce sont deux 
choses trop penibles. Qui voudrait encore gouverner ? Qui 
voudrait obeir encore ? Ce sont deux choses trop penibles. 

Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la 
meme chose, tous sont egaux: qui a d’autres sentiments 
va de son plein gre dans la maison des fous. 

« Autrefois tout le monde etait fou, » - disent ceux qui 
sont les plus fins, et ils clignent de Beeil. 

On est prudent et l’on sait tout ce qui est arrive : c’est 
ainsi que l’on peut railler sans fin. On se dispute encore, 
mais on se reconcilie bientot - car on ne veut pas se gäter 
l’estomac. 

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir 
pour la nuit: mais on respecte la sante. 
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« Nous avons invente le bonheur, » - disent les der- 
niers hommes, et ils clignent de l’ceil. 

Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que 
l’on appelle aussi « le prologue » : car en cet endroit il fut 
interrompu par les cris et la joie de la foule. « Donne-nous 
ce dernier homme, 6 Zarathoustra, - s’ecriaient-ils - 
rends-nous semblables ä ces derniers hommes ! Nous te 
tiendrons quitte du Surhomme ! » Et tout le peuple jubi- 
lait et claquait de la langue. Zarathoustra cependant de- 
vint triste et dit ä son coeur : 

« Ils ne me comprennent pas : je ne suis pas la bouche 
qu’il faut ä ces oreilles. 

Trop longtemps sans doute j’ai vecu dans les mon- 
tagnes, j’ai trop ecoute les ruisseaux et les arbres : je leur 
parle maintenant comme ä des chevriers. 

Placide est mon äme et lumineuse comme la montagne 
au matin. Mais ils me tiennent pour un coeur froid et pour 
un bouffon aux railleries sinistres. 

Et les voilä qui me regardent et qui rient: et tandis 
qu’ils rient ils me ha'issent encore. Il y a de la glace dans 
leur rire. » 


6 . 

Mais alors il advint quelque chose qui fit taire toutes 
les bouches et qui fixa tous les regards. Car pendant ce 
temps le danseur de corde s’etait mis ä l’ouvrage : il etait 
sorti par une petite poterne et marchait sur la corde ten- 
due entre deux tours, au-dessus de la place publique et de 
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la foule. Comme il se trouvait juste ä mi-chemin, la petite 
porte s’ouvrit encore une fois et un gars bariole qui avait 
l’air d’un bouffon sauta dehors et suivit d’un pas rapide le 
premier. « En avant, boiteux, cria son horrible voix, en 
avant paresseux, sournois, visage bleme ! Que je ne te cha- 
touille pas de mon talon ! Que fais-tu lä entre ces tours ? 
C’est dans la tour que tu devrais etre enferme ; tu barres la 
route ä un meilleur que toi! » — Et ä chaque mot il 
s’approchait davantage ; mais quand il ne fut plus qu’ä un 
pas du danseur de corde, il advint cette chose terrible qui 
fit taire toutes les bouches et qui fixa tous les regards : - le 
bouffon poussa un cri diabolique et sauta par-dessus celui 
qui lui barrait la route. Mais le danseur de corde, en 
voyant la victoire de son rival, perdit la tete et la corde ; il 
jeta son balancier et, plus vite encore, s’elanga dans 
l’abime, comme un tourbillon de bras et de jambes. La 
place publique et la foule ressemblaient ä la mer, quand la 
tempete s’eleve. Tous s’enfuyaient en desordre et surtout ä 
l’endroit oü le corps allait s’abattre. 

Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste ä 
cöte de lui que tomba le corps, dechire et brise, mais vi¬ 
vant encore. Au bout d’un certain temps la conscience 
revint au blesse, et il vit Zarathoustra, agenouille aupres 
de lui: « Que fais-tu lä, dit-il enfin, je savais depuis long- 
temps que le diable me mettrait le pied en travers. Main- 
tenant il me traine en enfer : veux-tu l’en empecher ? » 

« Sur mon honneur, ami, repondit Zarathoustra, tout 
ce dont tu parles n’existe pas : il n’y a ni diable, ni enfer. 
Ton äme sera morte, plus vite encore que ton corps : ne 
crains donc plus rien ! » 
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L’homme leva les yeux avec defiance. « Si tu dis vrai, 
repondit-il ensuite, je ne perds rien en perdant la vie. Je 
ne suis guere plus qu’une bete qu’on a fait danser avec des 
coups et de maigres nourritures. » 

« Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton 
metier, il n’y a lä rien de meprisable. Maintenant ton me- 
tier te fait perir : c’est pourquoi je vais t’enterrer de mes 
mains. » 

Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne re- 
pondit plus ; mais il remua la main, comme s’il cherchait 
la main de Zarathoustra pour le remercier. 


7 - 

Cependant le soir tombait et la place publique se voi- 
lait d’ombres : alors la foule commenga ä se disperser, car 
la curiosite et la frayeur memes se fatiguent. Zarathoustra, 
assis par terre ä cöte du mort, etait noye dans ses pensees : 
ainsi il oubliait le temps. Mais, enfin, la nuit vint et un 
vent froid passa sur le solitaire. Alors Zarathoustra se leva 
et il dit ä son coeur : 

« En verite, Zarathoustra a fait une belle peche au- 
jourd’hui! Il n’a pas attrape d’homme, mais un cadavre. 

Inquietante est la vie humaine et, de plus, toujours de- 
nuee de sens : un bouffon peut lui devenir fatal. 

Je veux enseigner aux hommes le sens de leur exis- 
tence: qui est le Surhomme, l’eclair du sombre nuage 
homme. 
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Mais je suis encore loin d’eux et mon esprit ne parle 
pas ä leurs sens. Pour les hommes, je tiens encore le mi- 
lieu entre un fou et un cadavre. 

Sombre est la nuit, sombres sont les voies de Zara- 
thoustra. Viens, compagnon rigide et glace ! Je te porte ä 
l’endroit oü je vais t’enterrer de mes mains. » 

8 . 

Quand Zarathoustra eut dit cela ä son coeur, il chargea 
le cadavre sur ses epaules et se mit en route. Il n’avait pas 
encore fait cent pas qu’un homme se glissa aupres de lui et 
lui parla tout bas ä l’oreille - et voici! celui qui lui parlait 
etait le bouffon de la tour. 

« Va-t’en de cette ville, 6 Zarathoustra, dit-il, il y a ici 
trop de gens qui te ha'issent. Les bons et les justes te 
ha'issent et ils t’appellent leur ennemi et leur contemp- 
teur; les fideles de la vraie croyance te ha'issent et ils 
t’appellent un danger pour la foule. Ce fut ton bonheur 
qu’on se moquät de toi, car vraiment tu parlais comme un 
bouffon. Ce fut ton bonheur de t’associer au chien mort; 
en t’abaissant ainsi, tu t’es sauve pour cette fois-ci. Mais 
va-t’en de cette ville - sinon demain je sauterai par-dessus 
un mort. » 

Apres avoir dit ces choses, l’homme disparut; et Zara¬ 
thoustra continua son chemin par les rues obscures. 

Ä la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs : ils 
eclairerent sa figure de leur flambeau, reconnurent Zara¬ 
thoustra et se moquerent beaucoup de lui. « Zarathoustra 
empörte le chien mort: bravo, Zarathoustra s’est fait fos- 
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soyeur ! Car nous avons les mains trop propres pour ce 
gibier. Zarathoustra veut-il donc voler sa päture au 
diable ? Allons ! Bon appetit! Pourvu que le diable ne soit 
pas plus habile voleur que Zarathoustra! - il les volera 
tous deux, il les mangera tous deux ! » Et ils riaient entre 
eux en rapprochant leurs tetes. 

Zarathoustra ne repondit pas un mot et passa son 
chemin. Lorsqu’il eut marche pendant deux heures, le long 
des bois et des marecages, il avait tellement entendu hur- 
ler des loups affames que la faim s’etait emparee de lui. 
Aussi s’arreta-t-il ä une maison isolee, oü brülait une lu- 
miere. 

« La faim s’empare de moi comme un brigand, dit Za¬ 
rathoustra ? Au milieu des bois et des marecages la faim 
s’empare de moi, dans la nuit profonde. 

Ma faim a de singuliers caprices. Souvent eile ne me 
vient qu’apres le repas, et aujourd’hui eile n’est pas venue 
de toute la journee : oü donc s’est eile attardee ? » 

En parlant ainsi, Zarathoustra frappa a la porte de la 
maison. Un vieil homme parut aussitöt: il portait une 
lumiere et demanda: « Qui vient vers moi et vers mon 
mauvais sommeil ? » 

« Un vivant et un mort, dit Zarathoustra. Donnez-moi 
a manger et a boire, j’ai oublie de le faire pendant le jour. 
Qui donne a manger aux affames reconforte sa propre 
äme : ainsi parle la sagesse. » 

Le vieux se retire, mais il revint aussitöt, et offrit a Za¬ 
rathoustra du pain et du vin : « C’est une mechante con- 
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tree pour ceux qui ont faim, dit-il; c’est pourquoi j’habite 
ici. Hommes et betes viennent ä moi, le solitaire. Mais 
invite aussi ton compagnon ä manger et ä boire, il est plus 
fatigue que toi. » Zarathoustra repondit: « Mon compa¬ 
gnon est mort, je l’y deciderais difficilement. » 

« Cela m’est egal, dit le vieux en grognant; qui frappe 
ä ma porte doit prendre ce que je lui offre. Mangez et por- 
tez-vous bien! » 

Ensuite Zarathoustra marcha de nouveau pendant 
deux heures, se fiant ä la route et ä la clarte des etoiles : 
car il avait l’habitude des marches nocturnes et aimait ä 
regarder en face tout ce qui dort. Quand le matin com- 
menga ä poindre, Zarathoustra se trouvait dans une foret 
profonde et aucun chemin ne se dessinait plus devant lui. 
Alors il plaga le corps dans un arbre creux, ä la hauteur de 
sa tete - car il voulait le proteger contre les loups - et il se 
coucha lui-meme ä terre sur la mousse. Et aussitöt il 
s’endormi, fatigue de corps, mais l’äme tranquille. 


9 - 

Zarathoustra dormit longtemps et non seulement 
l’aurore passa sur son visage, mais encore le matin. Enfin 
ses yeux s’ouvrirent et avec etonnement Zarathoustra jeta 
un regard sur la foret et dans le silence, avec etonnement il 
regarda en lui-meme. Puis il se leva ä la häte, comme un 
matelot qui tout ä coup voit la terre, et il poussa un cri 
d’allegresse : car il avait decouvert une verite nouvelle. Et 
il parla ä son coeur et il lui dit: 
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Mes yeux se sont ouverts : J’ai besoin de compagnons, 
de compagnons vivants, - non point de compagnons 
morts et de cadavres que je porte avec moi oü je veux. 

Mais j’ai besoin de compagnons vivants qui me sui- 
vent, parce qu’ils veulent se suivre eux-memes - partout 
oü je vais. 

Mes yeux se sont ouverts : Ce n’est pas a la foule que 
doit parier Zarathoustra, mais a des compagnons ! Zara- 
thoustra ne doit pas etre le berger et le chien d’un trou- 
peau! 

C’est pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que 
je suis venu. Le peuple et le troupeau s’irriteront contre 
moi: Zarathoustra veut etre traite de brigand par les ber- 
gers. 

Je dis bergers, mais ils s’appellent les bons et les 
justes. Je dis bergers, mais ils s’appellent les fideles de la 
vraie croyance. 

Voyez les bons et les justes ! Qui haissent-ils le plus ? 
Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le 
criminel: - mais c’est celui-lä le createur. 

Voyez les fideles de toutes les croyances ! Qui haissent- 
ils le plus ? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le des¬ 
tructeur, le criminel: - mais c’est celui-la le createur. 

Des compagnons, voila ce que cherche le createur et 
non des cadavres, des troupeaux ou des croyants. Des 
createurs comme lui, voila ce que cherche le createur, de 


35 



ceux qui inscrivent des valeurs nouvelles sur des tables 
nouvelles. 

Des compagnons, voilä ce que cherche le createur, des 
moissonneurs qui moissonnent avec lui: car chez lui tout 
est mür pour la moisson. Mais il lui manque les cent fau- 
cilles : aussi, plein de colere, arrache-t-il les epis. 

Des compagnons, voilä ce que cherche le createur, de 
ceux qui savent aiguiser leurs faucilles. On les appellera 
destructeurs et contempteurs du bien et du mal. Mais ce 
seront eux qui moissonneront et qui seront en fete. 

Des createurs comme lui, voilä ce que cherche Zara- 
thoustra, de ceux qui moissonnent et chöment avec lui: 
qu’a-t-il ä faire de troupeaux, de bergers et de cadavres ! 

Et toi, mon premier compagnon, repose en paix ! Je 
t’ai bien enseveli dans ton arbre creux, je t’ai bien ab rite 
contre les loups. 

Mais je me separe de toi, te temps est passe. Entre 
deux aurores une nouvelle verite s’est levee en moi. 

Je ne dois etre ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je 
ne parlerai au peuple ; pour la derniere fois j’ai parle ä un 
mort. 

Je veux me joindre aux createurs, ä ceux qui moisson¬ 
nent et chöment: je leur montrerai l’arc-en-ciel et tous les 
echelons qui menent au Surhomme. Je chanterai mon 
chant aux solitaires et ä ceux qui sont deux dans la soli- 
tude ; et quiconque a des oreilles pour les choses inouies, 
je lui alourdirai le coeur de ma felicite. 
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Je marche vers mon but, je suis ma route ; je sauterai 
par-dessus les hesitants et les retardataires. Ainsi ma 
marche sera le declin ! 


10. 

Zarathoustra avait dit cela ä son coeur, alors que le so- 
leil etait ä son midi: puis il interrogea le ciel du regard - 
car il entendait au-dessus de lui le cri pergant d’un oiseau. 
Et voici! Un aigle planait dans les airs en larges cercles, et 
un serpent etait suspendu ä lui, non pareil ä une proie, 
mais comme un ami: car il se sentait enroule autour de 
son cou. 

« Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra, et il se re- 
jouit de tout coeur. 

L’animal le plus fier qu’il y ait sous le soleil et l’animal 
le plus ruse qu’il y ait sous le soleil - ils sont alles en re- 
connaissance. 

Ils ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore. En 
verite, suis-je encore en vie ? 

J’ai rencontre plus de dangers parmi les hommes que 
parmi les animaux. Zarathoustra suit des voies dange- 
reuses. Que mes animaux me conduisent! » 

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parle, il se souvint des 
paroles du saint dans la foret, il soupira et dit ä son coeur : 

Il faut que je sois plus sage ! Que je sois ruse du fond 
du coeur, comme mon serpent. 
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Mais je demande l’impossible : je prie donc ma fierte 
d’accompagner toujours ma sagesse. 

Et si ma sagesse m’abandonne un jour : - helas, eile 
aime ä s’envoler ! - puisse du moins ma fierte voler avec 
ma folie ! 

Ainsi commenga le declin de Zarathoustra. 


LES DISCOURS DE ZARATHOUSTRA 

Les trois metamorphoses 

Je vais vous dire trois metamorphoses de l’esprit: 
comment l’esprit devient chameau, comment le chameau 
devient lion, et comment enfin le lion devient enfant. 

II est maint fardeau pesant pour l’esprit, pour l’esprit 
patient et vigoureux en qui domine le respect: sa vigueur 
reclame le fardeau pesant, le plus pesant. 

Qu’y a-t-il de plus pesant! ainsi interroge l’esprit ro¬ 
buste. Dites-le, 6 heros, afin que je le Charge sur moi et 
que ma force se rejouisse. 

N’est-ce pas cela : s’humilier pour faire souffrir son or- 
gueil ? Faire luire sa folie pour tourner en derision sa sa¬ 
gesse ? 

Ou bien est-ce cela : deserter une cause, au moment oü 
eile celebre sa victoire ? Monter sur de hautes montagnes 
pour tenter le tentateur ? 
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Ou bien est-ce cela : se nourrir des glands et de l’herbe 
de la connaissance, et souffrir la faim dans son äme, pour 
l’amour de la verite ? 

Ou bien est-ce cela : etre malade et renvoyer les conso- 
lateurs, se lier d’amitie avec des sourds qui m’entendent 
jamais ce que tu veux ? 

Ou bien est-ce cela: descendre dans l’eau sale si c’est 
l’eau de la verite et ne point repousser les grenouilles vis- 
queuses et les purulents crapauds ? 

Ou bien est-ce cela : aimer qui nous meprise et tendre 
la main au fantöme lorsqu’il veut nous effrayer ? 

L’esprit robuste Charge sur lui tous ces fardeaux pe- 
sants : tel le chameau qui sitöt Charge se häte vers le de- 
sert, ainsi lui se häte vers son desert. 

Mais au fond du desert le plus solitaire s’accomplit la 
seconde metamorphose: ici l’esprit devient hon, il veut 
conquerir la liberte et etre maitre de son propre desert. 

Il cherche ici son dernier maitre : il veut etre l’ennemi 
de ce maitre, comme il est l’ennemi de son dernier dieu ; il 
veut lütter pour la victoire avec le grand dragon. 

Quel est le grand dragon que l’esprit ne veut plus ap- 
peler ni dieu ni maitre ? « Tu dois », s’appelle le grand 
dragon. Mais l’esprit du hon dit: « Je veux. » 

« Tu dois » le guette au bord du chemin, etincelant 
d’or sous sa carapace aux mille ecailles, et sur chaque 
ecaille brille en lettres dorees : « Tu dois ! » 
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Des valeurs de mille annees brillent sur ces ecailles et 
ainsi parle le plus puissant de tous les dragons : « Tout ce 
qui est valeur - brille sur moi. » 

Tout ce qui est valeur a dejä ete cree, et c’est moi qui 
represente toutes les valeurs creees. En verite il ne doit 
plus y avoir de « Je veux » ! Ainsi parle le dragon. 

Mes freres, pourquoi est-il besoin du lion de l’esprit ? 
La bete robuste qui s’abstient et qui est respectueuse ne 
suffit-elle pas ? 

Creer des valeurs nouvelles - le lion meme ne le peut 
pas encore : mais se rendre libre pour la creation nouvelle 
- c’est ce que peut la puissance du lion. 

Se faire libre, opposer une divine negation, meme au 
devoir: teile, mes freres, est la täche oü il est besoin du 
lion. 

Conquerir le droit de creer des valeurs nouvelles - 
c’est la plus terrible conquete pour un esprit patient et 
respectueux. En verite, c’est lä un acte feroce, pour lui, et 
le fait d’une bete de proie. 

Il aimait jadis le « Tu dois » comme son bien le plus 
sacre: maintenant il lui faut trouver l’illusion et 
l’arbitraire, meme dans ce bien le plus sacre, pour qu’il 
fasse, aux depens de son amour, la conquete de la liberte : 
il faut un lion pour un pareil rapt. 

Mais, dites-moi, mes freres, que peut faire l’enfant que 
le lion ne pouvait faire ? Pourquoi faut-il que le lion ravis- 
seur devienne enfant ? 
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L’enfant est innocence et oubli, un renouveau et un 
jeu, une roue qui roule sur elle-meme, un premier mou- 
vement, une sainte affirmation. 

Oui, pour le jeu divin de la creation, 6 mes freres, il 
faut une sainte affirmation : l’esprit veut maintenant sa 
propre volonte, celui qui a perdu le monde veut gagner 
son propre monde. 

Je vous ai nomme trois metamorphoses de l’esprit: 
comment l’esprit devient chameau, comment l’esprit de- 
vient lion, et comment enfin le lion devient enfant. - 

Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-lä il sejour- 
nait dans la ville qu’on appelle : la Vache multicolore. 

Des chaires de la vertu 

On vantait ä Zarathoustra un sage que l’on disait sa- 
vant ä parier du sommeil et de la vertu, et, ä cause de cela, 
comble d’honneurs et de recompenses, entoure de tous les 
jeunes gens qui se pressaient autour de sa chaire magis- 
trale. C’est chez lui que se rendit Zarathoustra et, avec tous 
les jeunes gens, il s’assit devant sa chaire. Et le sage parla 
ainsi: 

Ayez en honneur le sommeil et respectez-le! C’est la 
chose premiere. Et evitez tous ceux qui dorment mal et qui 
sont eveilles la nuit! 

Le voleur lui-meme a honte en presence du sommeil. 
Son pas se glisse toujours silencieux dans la nuit. Mais le 
veilleur de nuit est impudent et impudemment il porte son 
cor. 
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Ce n’est pas une petite chose que de savoir dormir : il 
faut savoir veiller tout le jour pour pouvoir bien dormir. 

Dix fois dans la journee il faut que tu te surmontes toi- 
meme : c’est la preuve dune bonne fatigue et c’est un pa- 
vot pour l’äme. 

Dix fois il faut te reconcilier avec toi-meme ; car s’il est 
amer de se surmonter, celui qui n’est pas reconcilie dort 
mal. 

Il te faut trouver dix verites durant le jour ; autrement 
tu chercheras des verites durant la nuit et ton äme restera 
affamee. 

Dix fois dans la journee il te faut rire et etre joyeux : 
autrement tu seras derange la nuit par ton estomac, ce 
pere de l’affliction. 

Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les 
vertus pour bien dormir. Porterai-je un faux temoignage ? 
Commettrai-je un adultere ? 

Convoiterai-je la servante de mon prochain ? Tout cela 
s’accorderait mal avec un bon sommeil. 

Et si l’on possede meme toutes les vertus, il faut 
s’entendre ä une chose : envoyer dormir ä temps les vertus 
elles-memes. 

Il ne faut pas qu’elles se disputent entre elles, les gen- 
tilles petites femmes ! et encore ä cause de toi, malheu- 
reux ! 
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Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon 
sommeil. Et paix encore avec le diable du voisin. Autre- 
ment il te hantera de nuit. 

Honneur et obeissance ä l’autorite, et merne ä 
l’autorite boiteuse! Ainsi le veut le bon sommeil. Est-ce 
ma faute, si le pouvoir aime ä marcher sur des jambes 
boiteuses ? 

Celui qui mene paitre ses brebis sur la verte prairie se- 
ra toujours pour moi le meilleur berger : ainsi le veut le 
bon sommeil. 

Je ne veux ni beaucoup d’honneurs, ni de grands tre- 
sors : cela fait trop de bile. Mais on dort mal sans un bon 
renom et un petit tresor. 

J’aime mieux recevoir une petite societe qu’une societe 
mechante : pourtant il faut quelle arrive et qu’elle parte 
au bon moment: ainsi le veut le bon sommeil. 

Je prends grand plaisir aussi aux pauvres d’esprit: ils 
accelerent le sommeil. Ils sont bienheureux, surtout quand 
on leur donne toujours raison. 

Ainsi s’ecoule le jour pour les vertueux. Quand vient la 
nuit je me garde bien d’appeler le sommeil! Il ne veut pas 
etre appele, lui qui est le maitre des vertus ! 

Mais je pense ä ce que j’ai fait et pense dans la journee. 
En ruminant mes pensees je m’interroge avec la patience 
dune vache, et je me demande: quelles furent donc tes 
dix victoires sur toi-meme ? 
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Et quels furent les dix reconciliations, et les dix verites, 
et les dix eclats de rire dont ton coeur s’est regale ? 

En considerant cela, berce de quarante pensees, sou- 
dain le sommeil s’empare de moi, le sommeil que je n’ai 
point appele, le maitre des vertus. 

Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux 
s’alourdissent. Le sommeil me touche la bouche, et ma 
bouche reste ouverte. 

En verite, il se glisse chez moi d’un pied leger, le voleur 
que je prefere, il me vole mes pensees : j’en reste lä de- 
bout, tout bete comme ce pupitre. 

Mais je ne suis pas debout longtemps que dejä je 
m’etends. - 

Lorsque Zarathoustra entendit ainsi parier le sage, il se 
mit ä rire dans son coeur : car une lumiere s’etait levee en 
lui. Et il parla ainsi ä son coeur et il lui dit: 

Ce sage me semble fou avec ses quarante pensees : 
mais je crois qu’il entend bien le sommeil. 

Bienheureux dejä celui qui habite aupres de ce sage ! 
Un tel sommeil est contagieux, meme ä travers un mur 
epais. 

Un charme se degage meme de sa chaire magistrale. Et 
ce n’est pas en vain que les jeunes gens etaient assis au 
pied du predicateur de la vertu. 

Sa sagesse dit: veiller pour dormir. Et, en verite, si la 
vie n’avait pas de sens et s’il fallait que je choisisse un non- 
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sens, ce non-sens-lä me semblerait le plus digne de mon 
choix. 

Maintenant je comprends ce que jadis on cherchait 
avant tout, lorsque l’on cherchait des maitres de la vertu. 
C’est un bon sommeil que l’on cherchait et des vertus cou- 
ronnees de pavots ! 

Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantes, 
la sagesse etait le sommeil sans reve : ils ne connaissaient 
pas de meilleur sens de la vie. 

De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui 
ressemblent ä ce predicateur de la vertu, et ils ne sont pas 
toujours aussi honnetes que lui: mais leur temps est pas¬ 
se. Ils ne seront pas debout longtemps que dejä ils seront 
etendus. 

Bienheureux les assoupis : car ils s’endormiront bien¬ 
tot. - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

Des hallucines de l’arriere-monde 

Un jour Zarathoustra jeta son illusion par delä les 
hommes, pareil ä tous les hallucines de 1’arriere-monde. 
L’oeuvre d’un dieu souffrant et tourmente, tel lui parut 
alors le monde. 

Le monde me parut etre le reve et l’invention d’un 
dieu; semblable ä des vapeurs coloriees devant les yeux 
d’un divin mecontent. 
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Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi, - c’etaient lä 
pour moi des vapeurs coloriees devant les yeux d’un crea- 
teur. Le createur voulait detourner les yeux de lui-meme, 
- alors, il crea le monde. 

C’est pour celui qui souffre une joie enivrante de de¬ 
tourner les yeux de sa souffrance et de s’oublier. Joie eni¬ 
vrante et oubli de soi, ainsi me parut un jour le monde. 

Ce monde eternellement imparfait, image, et image 
imparfaite, dune eternelle contradiction - une joie eni¬ 
vrante pour son createur imparfait: tel me parut un jour 
le monde. 

Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion par delä les 
hommes, pareil ä tous les hallucines de l’arriere-monde. 
Par delä les hommes, en verite ? 

Helas, mes freres, ce dieu que j’ai cree etait oeuvre faite 
de main humaine et folie humaine, comme sont tous les 
dieux. 

Il n’etait qu’homme, pauvre fragment d’un homme et 
d’un « moi » : il sortit de mes propres cendres et de mon 
propre brasier, ce fantöme, et vraiment, il ne me vint pas 
de l’au-delä! 

Qu’arriva-t-il alors, mes freres ? Je me suis surmonte, 
moi qui souffrais, j’ai porte ma propre cendre sur la mon- 
tagne, j’ai invente pour moi une flamme plus claire. Et 
voici! Le fantöme s’est eloigne de moi! 
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Maintenant, croire ä de pareils fantömes ce serait lä 
pour moi une souffrance et une humiliation. C’est ainsi 
que je parle aux hallucines de 1’arriere-monde. 

Souffrances et impuissances - voilä ce qui crea les ar- 
riere-mondes, et cette courte folie du bonheur que seul 
connait celui qui souffre le plus. 

La fatigue qui d’un seul bond veut aller jusqu’ä 
l’extreme, d’un bond mortel, cette fatigue pauvre et igno¬ 
rante qui ne veut meme plus vouloir : c’est eile qui crea 
tous les dieux et tous les arriere-mondes. 

Croyez-m’en, mes freres ! Ce fut le corps qui desespera 
du corps, - il tätonna des doigts de l’esprit egare, il täton- 
na le long des derniers murs. 

Croyez-m’en, mes freres ! Ce fut le corps qui desespera 
de la terre, - il entendit parier le ventre de l’Etre. 

Alors il voulut passer la tete ä travers les derniers 
murs, et non seulement la tete, - il voulut passer dans 
«l’autre monde ». 

Mais «l’autre monde» est bien cache devant les 
hommes, ce monde effemine et inhumain qui est un neant 
celeste ; et le ventre de l’Etre ne parle pas ä l’homme, si ce 
n’est comme homme. 

En verite, il est difficile de demontrer l’Etre et il est 
difficile de le faire parier. Dites-moi, mes freres, les choses 
les plus singulieres ne vous semblent-elles pas les mieux 
demontrees ? 
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Oui, ce moi, - la contradiction et la confusion de ce 
moi - affirme le plus loyalement son Etre, - ce moi qui 
cree, qui veut et qui donne la mesure et la valeur des 
choses. 

Et ce moi, l’Etre le plus loyal - parle du corps et veut 
encore le corps, meme quand il reve et s’exalte en voletant 
de ses ailes brisees. 

Il apprend ä parier toujours plus loyalement, ce moi : 
et plus il apprend, plus il trouve de mots pour exalter le 
corps et la terre. 

Mon moi m’a enseigne une nouvelle fierte, je 
l’enseigne aux hommes : ne plus cacher sa tete dans le 
sable des choses celestes, mais la porter fierement, une 
tete terrestre qui cree le sens de la terre ! 

J’enseigne aux hommes une volonte nouvelle : suivre 
volontairement le chemin qu’aveuglement les hommes ont 
suivi, approuver ce chemin et ne plus se glisser ä l’ecart 
comme les malades et les decrepits ! 

Ce furent des malades et des decrepits qui mepriserent 
le corps et la terre, qui inventerent les choses celestes et 
les gouttes du sang redempteur: et ces poisons doux et 
lugubres, c’est encore au corps et ä la terre qu’ils les ont 
empruntes ! 

Ils voulaient se sauver de leur misere et les etoiles leur 
semblaient trop lointaines. Alors ils se mirent ä soupirer : 
Helas ! que n’y a-t-il des voies celestes pour que nous 
puissions nous glisser dans un autre Etre, et dans un autre 
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bonheur ! » - Alors ils inventerent leurs artifices et leurs 
petites boissons sanglantes ! 

Ils se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, 
ces ingrats. Mais ä qui devaient-ils le spasme et la joie de 
leur ravissement ? Ä leur corps et ä cette terre. 

Zarathoustra est indulgent pour les malades. En verite, 
il ne s’irrite ni de leurs fagons de se consoler, ni de leur 
ingratitude. Qu’ils guerissent et se surmontent et qu’ils se 
creent un corps superieur ! 

Zarathoustra ne s’irrite pas non plus contre le conva- 
lescent qui regarde avec tendresse son illusion perdue et 
erre ä minuit autour de la tombe de son Dieu : mais dans 
les larmes que verse le convalescent, Zarathoustra ne voit 
que maladie et corps malade. 

Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux 
qui revent et qui languissent vers Dieu ; ils ha'issent avec 
fureur celui qui cherche la connaissance, ils ha'issent la 
plus jeune des vertus qui s’appelle : loyaute. 

Ils regardent toujours en arriere vers des temps obs- 
curs : il est vrai qu’alors la folie et la foi etaient autre 
chose. La fureur de la raison apparaissait ä l’image de 
Dieu et le doute etait peche. 

Je connais trop bien ceux qui sont semblables ä Dieu : 
ils veulent qu’on croie en eux et que le doute soit un peche. 
Je sais trop bien ä quoi ils croient eux-memes le plus. 

Ce n’est vraiment pas ä des arriere-mondes et aux 
gouttes du sang redempteur: mais eux aussi croient da- 
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vantage au corps et c’est leur propre corps qu’ils conside- 
rent comme la chose en soi. 

Mais le corps est pour eux une chose maladive : et vo- 
lontiers ils sortiraient de leur peau. C’est pourquoi ils 
ecoutent les predicateurs de la mort et ils prechent eux- 
memes les arriere-mondes. 

Ecoutez plutöt, mes freres, la voix du corps gueri: c’est 
une voix plus loyale et plus pure. 

Le corps sain parle avec plus de loyaute et plus de pu- 
rete, le corps complet, carre de la tete ä la base : il parle du 
sens de la terre. - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

Des contempteurs du corps 

C’est aux contempteurs du corps que je veux dire leur 
fait. Ils ne doivent pas changer de methode 
d’enseignement, mais seulement dire adieu ä leur propre 
corps - et ainsi devenir muets. 

« Je suis corps et äme » - ainsi parle l’enfant. Et pour¬ 
quoi ne parlerait-on pas comme les enfants ? 

Mais celui qui est eveille et conscient dit: Je suis corps 
tout entier et rien autre chose ; l’äme n’est qu’un mot pour 
une parcelle du corps. 

Le corps est un grand Systeme de raison, une multipli- 
cite avec un seul sens, une guerre et une paix, un troupeau 
et un berger. 
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Instrument de ton corps, teile est aussi ta petite raison 
que tu appelles esprit, mon frere, petit instrument et petit 
jouet de ta grande raison. 

Tu dis « moi » et tu es fier de ce mot. Mais ce qui est 
plus grand, c’est - ce ä quoi tu ne veux pas croire - ton 
corps et son grand Systeme de raison: il ne dit pas moi, 
mais il est moi. 

Ce que les sens eprouvent, ce que reconnait l’esprit, n’a 
jamais de fin en soi. Mais les sens et l’esprit voudraient te 
convaincre qu’ils sont la fin de toute chose : tellement ils 
sont vains. 

Les sens et l’esprit ne sont qu’instruments et jouets : 
derriere eux se trouve encore le soi. Le soi, lui aussi, 
cherche avec les yeux des sens et il ecoute avec les oreilles 
de l’esprit. 

Toujours le soi ecoute et cherche : il compare, soumet, 
conquiert et detruit. Il regne, et domine aussi le moi. 

Derriere tes sentiments et tes pensees, mon frere, se 
tient un maitre plus puisant, un sage inconnu - il s’appelle 
soi. Il habite ton corps, il est ton corps. 

Il y a plus de raison dans ton corps que dans ta meil- 
leure sagesse. Et qui donc sait pourquoi ton corps a preci- 
sement besoin de ta meilleure sagesse ? 

Ton soi rit de ton moi et de ses cabrioles. « Que me 
sont ces bonds et ces vols de la pensee ? dit-il. Un detour 
vers mon but. Je suis la lisiere du moi et le Souffleur de ses 
idees. » 
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Le soi dit au moi : « Eprouve des douleurs ! » Et le moi 
souffre et reflechit ä ne plus souffrir - et c’est ä cette fin 
qu’il doit penser. 

Le soi dit au moi : « Eprouve des joies ! » Alors le moi 
se rejouit et songe ä se rejouir souvent encore - et c’est ä 
cette fin qu’il doit penser. 

Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Qu’ils 
meprisent, c’est ce qui fait leur estime. Qu’est-ce qui crea 
l’estime et le mepris et la valeur et la volonte ? 

Le soi createur crea, pour lui-meme, l’estime et le me¬ 
pris, la joie et la peine. Le corps createur crea pour lui- 
meme l’esprit comme une main de sa volonte. 

Meme dans votre folie et dans votre mepris, vous ser- 
vez votre soi, vous autres contempteurs du corps. Je vous 
le dis : votre soi lui-meme veut mourir et se detourner de 
la vie. 

II n’est plus capable de faire ce qu’il prefererait: - 
creer au-dessus de lui-meme. Voilä son desir prefere, voilä 
toute son ardeur. 

Mais il est trop tard pour cela : - ainsi votre soi veut 
disparaitre, 6 contempteurs du corps. 

Votre soi veut disparaitre, c’est pourquoi vous etes de- 
venus contempteurs du corps ! Car vous ne pouvez plus 
creer au-dessus de vous. 
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C’est pourquoi vous en voulez ä la vie et ä la terre. Une 
envie inconsciente est dans le regard louche de votre me- 
pris. 

Je ne marche pas sur votre chemin, contempteurs du 
corps ! Vous n’etes point pour moi des ponts vers le Sur- 
homme ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

Des joies et des passions 

Mon frere, quand tu as une vertu, et quand eile est ta 
vertu, tu ne l’as en commun avec personne. 

II est vrai que tu voudrais l’appeler par son nom et la 
caresser ; tu voudrais la prendre par l’oreille et te divertir 
avec eile. 

Et voici! Maintenant eile aura en commun avec le 
peuple le nom que tu lui donnes, tu es devenu peuple et 
troupeau avec la vertu ! 

Tu ferais mieux de dire : « Ce qui fait le tourment et la 
douceur de mon äme est inexprimable et sans nom, et 
c’est aussi ce qui cause la faim de mes entrailles. » 

Que ta vertu soit trop haute pour la familiarite des de- 
nominations : et s’il te faut parier d’elle, n’aie pas honte de 
balbutier. 

Parle donc et balbutie : « Ceci est mon bien que j’aime, 
c’est ainsi qu’il me plait tout ä fait, ce n’est qu’ainsi que Je 
veux le bien. 
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Je ne le veux point tel le commandement d’un dieu, ni 
tel une loi et une necessite humaine : qu’il ne me soit point 
un indicateur vers des terres superieures et vers des para- 
dis. 


C’est une vertu terrestre que j’aime : il y a en eile peu 
de sagesse et moins encore de sens commun. 

Mais cet oiseau s’est construit son nid aupres de moi: 
c’est pourquoi je l’aime avec tendresse, - maintenant il 
couve chez moi ses oeufs dores. » 

C’est ainsi que tu dois balbutier, et louer ta vertu. 

Autrefois tu avais des passions et tu les appelais des 
maux. Mais maintenant tu n’as plus que tes vertus : elles 
naquirent de tes passions. 

Tu apportas dans ces passions ton but le plus eleve : 
alors elles devinrent tes vertus et tes joies. 

Et quand meme tu serais de la race des coleriques ou 
des voluptueux, des sectaires ou des vindicatifs : 

Toutes tes passions finiraient par devenir des vertus, 
tous tes demons des anges. 

Jadis tu avais dans ta cave des chiens sauvages : mais 
ils sont devenus des oiseaux et d’aimables chanteurs. 

C’est avec tes poisons que tu t’es prepare ton bäume ; 
tu as trait la vache Affliction, - maintenant tu bois le doux 
lait de ses mamelles. 
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Et rien de mal ne nait plus de toi, si ce n’est le mal qui 
nait de la lutte de tes vertus. 

Mon frere, quand tu as du bonheur, c’est que tu as une 
vertu et rien autre chose : tu passes ainsi plus facilement 
sur le pont. 

C’est une distinction que d’avoir beaucoup de vertus, 
mais c’est un sort bien dur; et il y en a qui sont alles se 
tuer dans le desert parce qu’ils etaient fatigues de servir de 
champs de bataille aux vertus. 

Mon frere, la guerre et les batailles sont-elles des 
maux ? Ce sont des maux necessaires; l’envie, et la me- 
fiance, et la calomnie ont une place necessaire parmi tes 
vertus. 

Regarde comme chacune de tes vertus desire ce qu’il y 
a de plus haut: eile veut tout ton esprit, afin que ton esprit 
soit son heraut, eile veut toute ta force dans la colere, la 
haine et l’amour. 

Chaque vertu est jalouse de l’autre vertu et la jalousie 
est une chose terrible. Les vertus, elles aussi, peuvent perir 
par la jalousie. 

Celui qu’enveloppe la flamme de la jalousie, pareil au 
scorpion, finit par tourner contre lui-meme le dard empoi- 
sonne. 

Helas ! mon frere, ne vis-tu jamais une vertu se ca- 
lomnier et se detruire elle-meme ? - 
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L’homme est quelque chose qui doit etre surmonte : 
c’est pourquoi il te faut aimer tes vertus - car tu periras 
par tes vertus. 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

Du pale criminel 

Vous ne voulez point tuer, juges et sacrificateurs, avant 
que la bete n’ait hoche la tete ? Voyez, le pale criminel a 
hoche la tete : dans ses yeux parle le grand mepris. 

« Mon moi est quelque chose qui doit etre surmonte : 
mon moi, c’est mon grand mepris des hommes. » Ainsi 
parlent les yeux du criminel. 

Ce fut son moment supreme, celui oü il s’est juge lui- 
meme : ne laissez pas le sublime redescendre dans sa bas¬ 
sesse ! 

Il n’y a pas de salut pour celui qui souffre ä ce point de 
lui-meme, si ce n’est la mort rapide. 

Votre homicide, 6 juges, doit se faire par compassion 
et non par vengeance. Et en tuant, regardez ä justifier la 
vie ! 

Il ne suffit pas de vous reconcilier avec celui que vous 
tuez. Que votre tristesse soit l’amour du Surhomme, ainsi 
vous justifierez votre survie ! 

Dites « ennemi » et non pas « scelerat » ; dites « ma¬ 
lade » et non pas « gredin » ; dites « insense » et non pas 
« pecheur ». 
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Et toi, juge rouge, si tu disais ä haute voix ce que tu as 
dejä fait en pensees : chacun s’ecrierait: « Ötez cette im- 
mondice et ce venin ! » 

Mais autre chose est la pensee, autre chose l’action, 
autre chose l’image de l’action. La roue de la causalite ne 
roule pas entre ces choses. 

C’est une image qui fit pälir cet homme pale. II etait ä 
la hauteur de son acte lorsqu’il commit son acte : mais il 
ne supporta pas son image apres l’avoir accompli. 

Il se vit toujours comme l’auteur d’un seul acte. 
J’appelle cela de la folie, car l’exception est devenue la 
regle de son etre. 

La ligne fascine la poule ; le trait que le criminel a por- 
te fascine sa pauvre raison - c’est la folie apres l’acte. 

Ecoutez, juges ! Il y a encore une autre folie : et cette 
folie est avant l’acte. Helas ! vous n’avez pas penetre assez 
profondement dans cette äme ! 

Ainsi parle le juge rouge : « Pourquoi ce criminel a-t-il 
tue ? Il voulait derober. » Mais je vous dis : son äme vou- 
lait du sang, et ne desirait point le vol: il avait soif du 
bonheur du couteau ! 

Mais sa pauvre raison ne comprit point cette folie et 
c’est eile qui decida le criminel. « Qu’importe le sang ! dit- 
elle; ne veux-tu pas profiter de ton crime pour voler ? 
Pour te venger ? » 
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Et il ecouta sa pauvre raison : son discours pesait sur 
lui comme du plomb, - alors il vola, apres avoir assassine. 
Il ne voulait pas avoir honte de sa folie. 

Et de nouveau le plomb de sa faute pese sur lui, de 
nouveau sa pauvre raison est engourdie, paralysee et 
lourde. 

Si du moins il pouvait secouer la tete, son fardeau rou- 
lerait en bas : mais qui secouera cette tete ? 

Qu’est cet homme ? Un monceau de maladies qui, par 
l’esprit, agissent sur le monde exterieur : c’est lä qu’elles 
veulent leur butin. 

Qu’est cet homme ? Une grappe de serpents sauvages 
entrelaces, qui rarement se supportent tranquillement - 
alors ils s’en vont, chacun de son cöte, pour chercher leur 
butin de par le monde. 

Voyez ce pauvre corps ! Ses souffrances et ses desirs, 
sa pauvre äme essaya de les comprendre, - eile crut qu’ils 
etaient le plaisir et l’envie criminelle d’atteindre le bon- 
heur du couteau. 

Celui qui tombe malade maintenant est surpris par le 
mal qui est le mal de ce moment: il veut faire souffrir avec 
ce qui le fait souffrir. Mais il y a eu d’autres temps, il y a eu 
un autre bien et un autre mal. 

Autrefois le doute et l’ambition personnelle etaient des 
crimes. Alors le malade devenait heretique et sorcier; 
comme heretique et comme sorcier il souffrait et voulait 
faire souffrir. 
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Mais vous ne voulez pas m’entendre : ce serait nuisible 
pour ceux d’entre vous qui sont bons, dites-vous. Mais que 
m’importe vos hommes bons ! 

Chez vos hommes bons, il y a bien des choses qui me 
degoütent et ce n’est vraiment pas le mal. Je voudrais 
qu’ils aient une folie dont ils perissent comme ce pale cri- 
minel! 

Vraiment, je voudrais que cette folie s’appelät verite, 
ou fidelite, ou justice: mais leur vertu consiste ä vivre 
longtemps dans un miserable contentement de soi. 

Je suis un garde-fou au bord du fleuve : que celui qui 
peut me saisir me saisisse ! Je ne suis pas votre bequille. - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

Lire et ecrire 

De tout ce qui est ecrit, je n’aime que ce que l’on ecrit 
avec son propre sang. Ecris avec du sang et tu apprendras 
que le sang est esprit. 

Il n’est pas facile de comprendre du sang etranger : je 
ha'is tous les paresseux qui lisent. 

Celui qui connait le lecteur ne fait plus rien pour le lec- 
teur. Encore un siecle de lecteurs - et l’esprit meme senti- 
ra mauvais. 

Que chacun ait le droit d’apprendre ä lire, cela gäte ä la 
longue, non seulement l’ecriture, mais encore la pensee. 
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Jadis l’esprit etait Dieu, puis il devint homme, mainte- 
nant il s’est fait populace. 

Celui qui ecrit en maximes avec du sang ne veut pas 
etre lu, mais appris par coeur. 

Sur les montagnes le plus court chemin va d’un som- 
met ä l’autre: mas pour suivre ce chemin il faut que tu 
aies de longues jambes. Les maximes doivent etre des 
sommets, et ceux ä qui l’on parle des hommes grands et 
robustes. 

L’air leger et pur, le danger proche et l’esprit plein 
dunejoyeuse mechancete : tout celas’accordebien. 

Je veux avoir autour de moi des lutins, car je suis cou- 
rageux. Le courage qui chasse les fantömes se cree ses 
propres lutins, - le courage veut rire. 

Je ne suis plus en communion d’äme avec vous. Cette 
nuee que je vois au-dessous de moi, cette noirceur et cette 
lourdeur dont je ris - c’est votre nuee d’orage. Vous regar- 
dez en haut quand vous aspirez ä l’elevation. Et moi je 
regarde en bas puisque je suis eleve. 

Qui de vous peut en meme temps rire et etre eleve ? 

Celui qui plane sur les plus hautes montagnes se rit de 
toutes les tragedies de la scene et de la vie. 

Courageux, insoucieux, moqueur, violent - ainsi nous 
veut la sagesse: eile est femme et ne peut aimer qu’un 
guerrier. 
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Vous me dites: « La vie est dure ä porter. » Mais 
pourquoi auriez-vous le matin votre fierte et le soir votre 
soumission ? 

La vie est dure ä porter : mais n’ayez donc pas l’air si 
tendre ! Nous sommes tous des änes et des änesses char- 
ges de fardeaux. 

Qu’avons-nous de commun avec le bouton de rose qui 
tremble puisqu’une goutte de rosee l’oppresse. 

II est vrai que nous aimons la vie, mais ce n’est pas 
parce que nous sommes habitues ä la vie, mais ä l’amour. 

II y a toujours un peu de folie dans l’amour. Mais il y a 
toujours un peu de raison dans la folie. 

Et pour moi aussi, pour moi qui suis porte vers la vie, 
les papillons et les bulles de savon, et tout ce qui leur res- 
semble parmi les hommes, me semble le mieux connaitre 
le bonheur. 

C’est lorsqu’il voit voltiger ces petites ämes legeres et 
folles, charmantes et mouvantes - que Zarathoustra est 
tente de pleurer et de chanter. 

Je ne pourrais croire qu’ä un Dieu qui saurait danser. 

Et lorsque je vis mon demon, je le trouvai serieux, 
grave, profond et solennel: c’etait l’esprit de lourdeur, - 
c’est par lui que tombent toutes choses. 

Ce n’est pas par la colere, mais par le rire que l’on tue. 
En avant, tuons l’esprit de lourdeur ! 
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J’ai appris ä marcher : depuis lors, je me laisse courir. 
J’ai appris ä voler, depuis lors je ne veux pas etre pousse 
pour changer de place. 

Maintenant je suis leger, maintenant je vole, mainte- 
nant je me vois au-dessous de moi, maintenant un dieu 
danse en moi. 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

De l’arbre sur la montagne 

Zarathoustra s’etait apergu qu’un jeune homme 
l’evitait. Et comme il allait un soir seul par la montagne 
qui domine la ville appelee «la Vache multicolore », il 
trouva dans sa promenade ce jeune homme, appuye 
contre un arbre et jetant sur la vallee un regard fatigue. 
Zarathoustra mit son bras autour de l’arbre contre lequel 
le jeune homme etait assis et il parla ainsi: 

« Si je voulais secouer cet arbre avec mes mains, je ne 
le pourrais pas. 

Mais le vent que nous ne voyons pas l’agite et le courbe 
comme il veut. De meme nous sommes courbes et agites 
par des mains invisibles. 

Alors le jeune homme se leva stupefait et il dit: 
« J’entends Zarathoustra et justement je pensais ä lui. » 
Zarathoustra repondit: 

« Pourquoi t’effrayes-tu ? - Il en est de l’homme 
comme de l’arbre. 
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Puis il veut s’elever vers les hauteurs et la clarte, plus 
profondement aussi ses racines s’enfoncent dans la terre, 
dans les tenebres et l’abime, - dans le mal ? » 

« Oui, dans le mal! s’ecria le jeune homme. Comment 
est-il possible que tu aies decouvert mon äme ? » 

Zarathoustra se prit ä sourire et dit: « Il y a des ämes 
qu’on ne decouvrira jamais, ä moins que l’on ne com- 
mence par les inventer. » 

« Oui, dans le mal! s’ecria derechef le jeune homme. 

Tu disais la verite, Zarathoustra. Je n’ai plus confiance 
en moi-meme, depuis que je veux monter dans les hau¬ 
teurs, et personne n’a plus confiance en moi, - d’oü cela 
peut-il donc venir ? 

Je me transforme trop vite : mon present refute mon 
passe. Je saute souvent des marches quand je monte, - 
c’est ce que les marches ne me pardonnent pas. 

Quand je suis en haut je me trouve toujours seul. Per¬ 
sonne ne me parle, le froid de la solitude me fait trembler. 
Qu’est-ce que je veux donc dans les hauteurs ? 

Mon mepris et mon desir grandissent ensemble ; plus 
je m’eleve, plus je meprise celui qui s’eleve. Que veut-il 
donc dans les hauteurs ? 

Comme j’ai honte de ma montee et de mes faux pas ! 
Comme je ris de mon souffle haletant! Comme je hais 
celui qui prend son vol! Comme je suis fatigue lorsque je 
suis dans les hauteurs ! » 
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Alors le jeune homme se tut. Et Zarathoustra regarda 
l’arbre pres duquel ils etaient debout et il parla ainsi: 

« Cet arbre s’eleve seul sur la montagne; il a grandi 
bien au-dessus des hommes et des betes. 

Et s’il voulait parier, personne ne pourrait le com- 
prendre : tant il a grandi. 

Des lors il attend et il ne cesse d’attendre, - quoi 
donc ? Il habite trop pres du siege des nuages : il attend 
peut-etre le premier coup de foudre ? » 

Quand Zarathoustra eut dit cela, le jeune homme 
s’ecria avec des gestes vehements : « Oui, Zarathoustra, tu 
dis la verite. J’ai desire ma chute en voulant atteindre les 
hauteurs, et tu es le coup de foudre que j’attendais ! Re- 
garde-moi, que suis-je encore depuis que tu nous es appa- 
ru ? C’est la jalousie qui m’a tue ! » - Ainsi parlait le jeune 
homme et il pleurait amerement. Zarathoustra, cepen- 
dant, mit son bras autour de sa taille et l’emmena avec lui. 

Et lorsqu’ils eurent marche cöte ä cöte pendant 
quelques minutes, Zarathoustra commenga ä parier ainsi: 

J’en ai le coeur dechire. Mieux que ne le disent tes pa- 
roles, ton regard me dit tout le danger que tu cours. 

Tu n’es pas libre encore, tu cherches encore la liberte. 
Tes recherches t’ont rendu noctambule et trop lucide. 

Tu veux monter librement vers les hauteurs et ton äme 
a soif d’etoiles. Mais tes mauvais instincts, eux aussi, ont 
soif de la liberte. 
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Tes chiens sauvages veulent etre libres ; ils aboient de 
joie dans leur cave, quand ton esprit tend ä ouvrir toutes 
les prisons. 

Pour moi, tu es encore un prisonnier qui aspire ä la li- 
berte: helas ! L’äme de pareils prisonniers devient pru- 
dente, mais eile devient aussi rusee et mauvaise. 

Pour celui qui a delivre son esprit il reste encore ä se 
purifier. Il demeure en lui beaucoup de contrainte et de 
bourbe : il faut que son oeil se purifie. 

Oui, je connais le danger que tu cours. Mais par mon 
amour et mon espoir, je t’en conjure : ne jette pas loin de 
toi ton amour et on espoir ! 

Tu te sens encore noble, et les autres aussi te tiennent 
pour noble, ceux qui t’en veulent et qui te regardent d’un 
mauvais oeil. Sache qu’ils ont tous quelqu’un de noble 
dans leur chemin. 

Les bons, eux aussi, ont tous quelqu’un de noble dans 
leur chemin : et quand meme ils l’appelleraient bon, ce ne 
serait que pour le mettre de cöte. 

L’homme noble veut creer quelque chose de neuf et 
une nouvelle vertu. L’homme bon desire les choses vieilles 
et que les choses vieilles soient conservees. 

Mais le danger de l’homme noble n’est pas qu’il de- 
vienne bon, mais insolent, railleur et destructeur. 
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Helas ! j’ai connu des hommes nobles qui perdirent 
leur plus haut espoir. Et des lors ils calomnierent tous les 
hauts espoirs. 

Des lors ils vecurent, effrontes, en de courts desirs, et ä 
peine se sont-ils trace un but d’un jour ä l’autre. 

« L’esprit aussi est une volupte » - ainsi disaient-ils. 
Alors leur esprit s’est brise les ailes : maintenant il ne fait 
plus que ramper et il souille tout ce qu’il devore. 

Jadis ils songeaient ä devenir des heros : maintenant 
ils ne sont plus que des jouisseurs. L’image du heros leur 
cause de l’affliction et de l’effroi. 

Mais par mon amour et par mon espoir, je t’en con- 
jure : ne jette pas loin de toi le heros qui est dans ton äme ! 
Sanctifie ton plus haut espoir ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

Des predicateurs de la mort 

Il y a des predicateurs de la mort et le monde est plein 
de ceux ä qui il faut precher de se detourner de la vie. 

La terre est pleine de superflus, la vie est gätee par 
ceux qui sont de trop. Qu’on les attire hors de cette vie, par 
l’appät de la « vie eternelle » ! 

« Jaunes » : c’est ainsi que l’on designe les predica¬ 
teurs de la mort, ou bien on les appelle « noirs ». Mais je 
veux vous les montrer sous d’autres couleurs encore. 
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Ce sont les plus terribles, ceux qui portent en eux la 
bete sauvage et qui n’ont pas de choix, si ce n’est entre les 
convoitises et les mortifications. Et leurs convoitises sont 
encore des mortifications. 

Ils ne sont pas encore devenus des hommes, ces etres 
terribles : qu’ils prechent donc l’aversion de la vie et qu’ils 
s’en aillent! 

Voici les phtisiques de l’äme: ä peine sont-ils nes 
qu’ils commencent dejä ä mourir, et ils aspirent aux doc- 
trines de la fatigue et du renoncement. 

Ils aimeraient ä etre morts et nous devons sanctifier 
leur volonte ! Gardons-nous de ressusciter ces morts et 
d’endommager ces cercueils vivants. 

S’ils rencontrent un malade ou bien un vieillard, ou 
bien encore un cadavre, ils disent de suite « la vie est refu- 
tee » ! 

Mais eux seuls sont refutes, ainsi que leur regard qui 
ne voit qu’un seul aspect de l’existence. 

Enveloppes d’epaisse melancolie, et avides des petits 
hasards qui apportent la mort: ainsi ils attendent en ser- 
rant les dents. 

Ou bien encore, ils tendent la main vers des sucreries 
et se moquent de leurs propres enfantillages : ils sont ac- 
croches ä la vie comme ä un brin de paille et ils se mo¬ 
quent de tenir ä un brin de paille. 
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Leur sagesse dit: « Est fou qui demeure en vie, mais 
nous sommes tellement fous ! Et ceci est la plus grande 
folie de la vie ! » - 

« La vie n’est que souffrance » - pretendent-ils, et ils 
ne mentent pas : faites donc en sorte que vous cessiez 
d’etre ! Faites donc cesser la vie qui n’est que souffrance ! 

Et voici l’enseignement de votre vertu : « Tu dois te 
tuer toi-meme ! Tu dois t’esquiver toi-meme ! » 

« La luxure est un peche, - disent les uns, en prechant 
la mort - mettons-nous ä l’ecart et n’engendrons pas 
d’enfants ! » 

« L’enfantement est penible, disent les autres, - pour- 
quoi enfanter encore ? On n’enfante que des malheu- 
reux ! » Et eux aussi sont des predicateurs de la mort. 

« II nous faut de la pitie - disent les troisiemes. Prenez 
ce que j’ai! Prenez ce que je suis ! Je serai d’autant moins 
lie par la vie ! » 

Si leur pitie allait jusqu’au fond de leur etre, ils täche- 
raient de degoüter de la vie leurs prochains. Etre me- 
chants - ce serait lä leur veritable bonte. 

Mais ils veulent se debarrasser de la vie : que leur im- 
porte si avec leurs chaines et leurs presents ils en atta- 
chent d’autres plus etroitement encore ! - 

Et vous aussi, vous dont la vie est inquietude et travail 
sauvage: n’etes-vous pas fatigues de la vie ? N’etes-vous 
pas mürs pour la predication de la mort ? 
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Vous tous, vous qui aimez le travail sauvage et tout ce 
qui est rapide, nouveau, etrange, - vous vous supportez 
mal vous-memes, votre activite est une fuite et c’est la 
volonte de s’oublier soi-meme. 

Si vous aviez plus de foi en la vie, vous vous abandon- 
neriez moins au moment. Mais vous n’avez pas assez de 
valeur interieure pour l’attente - et vous n’en avez pas 
meme assez pour la paresse ! 

Partout resonne la voix de ceux qui prechent la mort: 
et le monde est plein de ceux ä qui il faut precher la mort. 

Ou bien «la vie eternelle » : ce qui pour moi est la 
meme chose, - pourvu qu’ils s’en aillent rapidement! 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

De la guerre et des guerriers 

Nous ne voulons pas que nos meilleurs ennemis nous 
menagent ni que nous soyons menages par ceux que nous 
aimons du fond du coeur. Laissez-moi donc vous dire la 
verite! 

Mes freres en la guerre ! Je vous aime du fond du 
coeur, je suis et je fus toujours votre semblable. Je suis 
aussi votre meilleur ennemi. Laissez-moi donc vous dire la 
verite ! 

Je n’ignore pas la haine et l’envie de votre coeur. Vous 
n’etes pas assez grands pour ne pas connaitre la haine et 
l’envie. Soyez donc assez grands pour ne pas en avoir 
honte ! 
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Et si vous ne pouvez pas etre les saints de la connais- 
sance, soyez-en du moins les guerriers. Les guerriers de la 
connaissance sont les compagnons et les precurseurs de 
cette saintete. 

Je vois beaucoup de soldats : puisse-je voir beaucoup 
de guerriers ! On appelle « uniforme » ce qu’ils portent: 
que ce qu’ils cachent dessous ne soit pas uniforme ! 

Vous devez etre de ceux dont l’oeil cherche toujours un 
ennemi - votre ennemi. Et chez quelques-uns d’entre vous 
il y a de la haine ä premiere vue. 

Vous devez chercher votre ennemi et faire votre 
guerre, une guerre pour vos pensees ! Et si votre pensee 
succombe, votre loyaute doit neanmoins crier victoire ! 

Vous devez aimer la paix comme un moyen de guerres 
nouvelles. Et la courte paix plus que la longue. 

Je ne vous conseille pas le travail, mais la lutte. Je ne 
vous conseille pas la paix, mais la victoire. Que votre tra¬ 
vail soit une lutte, que votre paix soit une victoire ! 

On ne peut se taire et rester tranquille, que lorsque 
l’on a des fleches et un arc : autrement on bavarde et on se 
dispute. Que votre paix soit une victoire ! 

Vous dites que c’est la bonne cause qui sanctifie meme 
la guerre ? Je vous dis : c’est la bonne guerre qui sanctifie 
toute cause. 
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La guerre et le courage ont fait plus de grandes choses 
que l’amour du prochain. Ce n’est pas votre pitie, mais 
votre bravoure qui sauva jusqu’ä present les victimes. 

Qu’est-ce qui est bien ? Demandez-vous. Etre brave, 
voilä qui est bien. Laissez dire les petites filles : « Bien, 
c’est ce qui est en meme temps joli et touchant. » 

On vous appelle sans-coeur : mais votre coeur est vrai 
et j’aime la pudeur de votre cordiahte. Vous avez honte de 
votre flot et d’autres rougissent de leur reflux. 

Vous etes laids ? Eh bien, mes freres ! Enveloppez- 
vous du sublime, le manteau de la laideur ! 

Quand votre äme grandit, eile devient impetueuse, et 
dans votre elevation, il y a de la mechancete. Je vous con- 
nais. 

Dans la mechancete, l’impetueux se rencontre avec le 
debile. Mais ils ne se comprennent pas. Je vous connais. 

Vous ne devez avoir d’ennemis que pour les hair et non 
pour les mepriser. Vous devez etre fiers de votre ennemi, 
alors les succes de votre ennemi seront aussi vos succes. 

La revolte - c’est la noblesse de l’esclave. Que votre 
noblesse soit l’obeissance ! Que votre commandement lui- 
meme soit de l’obeissance ! 

Un bon guerrier prefere « tu dois » ä «je veux ». Et 
vous devez vous faire commander tout ce que vous aimez. 
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Que votre amour de la vie soit l’amour de vos plus 
hautes esperances : et que votre plus haute esperance soit 
la plus haute pensee de la vie. 

Votre plus haute pensee, permettez que je vous la 
commande - la voici: Thomme est quelque chose qui doit 
etre surmonte. 

Ainsi vivez votre vie d’obeissance et de guerre! 
Qu’importe la vie longue ! Quel guerrier veut etre mena- 
ge ! 

Je ne vous menage point, je vous aime du fond du 
coeur, mes freres en la guerre ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

De la nouvelle idole 

II y a quelque part encore des peuples et des trou- 
peaux, mais ce n’est pas chez nous, mes freres : chez nous 
il y a des Etats. 

Etat ? Qu’est-ce, cela ? Allons ! Ouvrez les oreilles, je 
vais vous parier de la mort des peuples. 

L’Etat, c’est le plus froid de tous les monstres froids : il 
ment froidement et voici le mensonge qui rampe de sa 
bouche : « Moi, l’Etat, je suis le Peuple. » 

C’est un mensonge ! Ils etaient des createurs, ceux qui 
creerent les peuples et qui suspendirent au-dessus des 
peuples une foi et un amour : ainsi ils servaient la vie. 
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Ce sont des destructeurs, ceux qui tendent des pieges 
au grand nombre et qui appellent cela un Etat: ils sus- 
pendent au-dessus d’eux un glaive et cent appetits. 

Partout oü il y a encore du peuple, il ne comprend pas 
l’Etat et il le deteste comme le mauvais oeil et une deroga- 
tion aux coutumes et aux lois. 

Je vous donne ce signe : chaque peuple a son langage 
du bien et du mal: son voisin ne le comprend pas. Il s’est 
invente ce langage pour ses coutumes et ses lois. 

Mais l’Etat ment dans toutes ses langues du bien et du 
mal; et, dans tout ce qu’il dit, il ment - et tout ce qu’il a, il 
l’a vole. 

Tout en lui est faux ; il mord avec des dents volees, le 
hargneux. Meme ses entrailles sont falsifiees. 

Une confusion des langues du bien et du mal - je vous 
donne ce signe, comme le signe de l’Etat. En verite, c’est la 
volonte de la mort qu’indique ce signe, il appelle les predi- 
cateurs de la mort! 

Beaucoup trop d’hommes viennent au monde : l’Etat a 
ete invente pour ceux qui sont superflus ! 

Voyez donc comme il les attire, les superflus ! Comme 
il les enlace, comme il les mache et les remäche. 

« Il n’y a rien de plus grand que moi sur la terre : je 
suis le doigt ordonnateur de Dieu » - ainsi hurle le 
monstre. Et ce ne sont pas seulement ceux qui ont de 
longues oreilles et la vue basse qui tombent ä genoux ! 
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Helas, en vous aussi, 6 grandes ämes, il murmure ses 
sombres mensonges. Helas, il devine les coeurs riches qui 
aiment ä se repandre ! 

Certes, il vous devine, vous aussi, vainqueurs du Dieu 
ancien ! Le combat vous a fatigues et maintenant votre 
fatigue se met au Service de la nouvelle idole ! 

Elle voudrait placer autour d’elle des heros et des 
hommes honorables, la nouvelle idole ! Il aime ä se chauf- 
fer au soleil de la bonne conscience, - le froid monstre ! 

Elle veut tout vous donner, si vous l’adorez, la nouvelle 
idole: ainsi eile s’achete l’eclat de votre vertu et le fier 
regard de vos yeux. 

Vous devez lui servir d’appät pour les superflus ! Oui, 
c’est l’invention d’un tour infernal, d’un coursier de la 
mort, cliquetant dans la parure des honneurs divins ! 

Oui, c’est l’invention d’une mort pour le grand 
nombre, une mort qui se vante d’etre la vie, une servitude 
selon le coeur de tous les predicateurs de la mort! 

L’Etat est partout oü tous absorbent des poisons, les 
bons et les mauvais : l’Etat, oü tous se perdent eux- 
memes, les bons et les mauvais : l’Etat, oü le lent suicide 
de tous s’appelle - « la vie ». 

Voyez donc ces superflus ! Ils volent les oeuvres des in- 
venteurs et les tresors des sages : ils appellent leur vol 
civilisation - et tout leur devient maladie et revers ! 
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Voyez donc ces superflus ! Ils sont toujours malades, 
ils rendent leur bile et appellent cela des journaux. Ils se 
devorent et ne peuvent pas meme se digerer. 

Voyez donc ces superflus ! Ils acquierent des richesses 
et en deviennent plus pauvres. Ils veulent la puissance et 
avant tout le levier de la puissance, beaucoup d’argent, - 
ces impuissants ! 

Voyez-les grimper, ces singes agiles ! Ils grimpent les 
un sur les autres et se poussent ainsi dans la boue et dans 
l’abime. 

Ils veulent tous s’approcher du tröne : c’est leur folie, - 
comme si le bonheur etait sur le tröne ! Souvent la boue 
est sur le tröne - et souvent aussi le tröne est dans la boue. 

Ils m’apparaissent tous comme des fous, des singes 
grimpeurs et impetueux. Leur idole sent mauvais, ce froid 
monstre : ils sentent tous mauvais, ces idolätres. 

Mes freres, voulez-vous donc etouffer dans 
l’exhalaison de leurs gueules et de leurs appetits ! Cassez 
plutöt les vitres et sautez dehors ! 

Evitez donc la mauvaise odeur! Eloignez-vous 
d’idolätrie des superflus. 

Evitez donc la mauvaise odeur ! Eloignez-vous de la 
fumee de ces sacrifices humains ! 

Maintenant encore les grandes ämes trouveront de- 
vant elles l’existence libre. II reste bien des endroits pour 
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ceux qui sont solitaires ou ä deux, des endroits oü souffle 
l’odeur des mers silencieuses. 

Une vie libre reste ouverte aux grandes ämes. En veri- 
te, celui qui possede peu est d’autant moins possede : be- 
nie soit la petite pauvrete. 

La oü finit l’Etat, la seulement commence rhomme qui 
n’est pas superflu : la commence le chant de la necessite, 
la melodie unique, la nulle autre pareille. 

La oü finit l’Etat, - regardez donc, mes freres ! Ne 
voyez-vous pas l’arc-en-ciel et le pont du Surhomme ? 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

Des mouches de la place publique 

Fuis, mon ami, dans ta solitude ! Je te vois etourdi par 
le bruit des grands hommes et meurtri par les aiguillons 
des petits. 

Avec dignite, la foret et le rocher savent se taire en ta 
compagnie. Ressemble de nouveau a l’arbre que tu aimes, 
a l’arbre aux larges branches : il ecoute silencieux, sus- 
pendu sur la mer. 

Oü cesse la solitude, commence la place publique; et 
oü commence la place publique, commence aussi le bruit 
des grands comediens et le bourdonnement des mouches 
venimeuses. 

Dans le monde les meilleures choses ne valent rien 
sans quelqu’un qui les represente : le peuple appelle ces 
representants des grands hommes. 
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Le peuple comprend mal ce qui est grand, c’est-ä-dire 
ce qui cree. Mais il a un sens pour tous les representants, 
pour tous les comediens des grandes choses. 

Le monde tourne autour des inventeurs de valeurs 
nouvelles : - il tourne invisiblement. Mais autour des co¬ 
mediens tourne le peuple et la gloire : ainsi «va le 
monde ». 

Le comedien a de l’esprit, mais peu de conscience de 
l’esprit. Il croit toujours ä ce qui lui fait obtenir ses meil- 
leurs effets, - ä ce qui pousse les gens ä croire en lui- 
meme ! 

Demain il aura une foi nouvelle et apres-demain une 
foi plus nouvelle encore. Il a l’esprit prompt comme le 
peuple, et prompt au changement. 

Renverser, - c’est ce qu’il appelle demonter. Rendre 
fou, - c’est ce qu’il appelle convaincre. Et le sang est pour 
lui le meilleur de tous les arguments. 

Il appelle mensonge et neant une verite qui ne glissent 
que dans les fines oreilles. En verite, il ne croit qu’en les 
dieux qui font beaucoup de bruit dans le monde ! 

La place publique est pleine de bouffons tapageurs - et 
le peuple se vante de ses grands hommes ! Ils sont pour lui 
les maitres du moment. 

Mais le moment les presse : c’est pourquoi ils te pres- 
sent aussi. Ils veulent de toi un oui ou un non. Malheur ä 
toi, si tu voulais placer ta chaise entre un pour et un 
contre ! 
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Ne sois pas jaloux des esprits impatients et absolus, 6 
amant, de la verite. Jamais encore la verite n’a ete se 
pendre au bras des intransigeants. 

Ä cause de ces agites retourne dans ta securite: ce 
n’est que sur la place publique qu’on est assailli par des 
« oui ? » ou des « non ? » 

Ce qui se passe dans les fontaines profondes s’y passe 
avec lenteur: il faut qu’elles attendent longtemps pour 
savoir ce qui est tombe dans leur profondeur. 

Tout ce qui est grand se passe loin de la place publique 
et de la gloire : loin de la place publique et de la gloire de- 
meurerent de tous temps les inventeurs de valeurs nou- 
velles. 

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude : je te vois meurtri 
par des mouches venimeuses. Fuis lä-haut oü souffle un 
vent rüde et fort! 

Fuis dans ta solitude ! Tu as vecu trop pres des petits 
et des pitoyables. Fuis devant leur vengeance invisible ! Ils 
ne veulent que se venger de toi. 

N’eleve plus le bras contre eux ! Ils sont innombrables 
et ce n’est pas ta destinee d’etre un chasse-mouches. 

Innombrables sont ces petits et ces pitoyables; et 
maint edifice altier fut detruit par des gouttes de pluie et 
des mauvaises herbes. 
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Tu n’es pas une pierre, mais dejä des gouttes nom- 
breuses t’ont crevasse. Des gouttes nombreuses te feleront 
et te briseront encore. 

Je te vois fatigue par les mouches venimeuses, je te 
vois dechire et sanglant en maint endroit; et la fierte de- 
daigne meme de se mettre en colere. 

Elles voudraient ton sang en toute innocence, leurs 
ämes anemiques reclament du sang - et elles piquent en 
toute innocence. 

Mais toi qui es profond, tu souffres trop profonde- 
ment, meme des petites blessures ; et avant que tu ne sois 
gueri, leur ver venimeux aura passe sur ta main. 

Tu me sembles trop fier pour tuer ces gourmands. 
Mais prends garde que tu ne sois destine ä porter toute 
leur venimeuse injustice ! 

Ils bourdonnent autour de toi, meme avec leurs 
louanges : importunites, voilä leurs louanges. Ils veulent 
etre pres de ta peau et de ton sang. 

Ils te flattent comme on Hatte un dieu ou un diable ; ils 
pleurnichent devant toi, comme un dieu ou un diable. 
Qu’importe ! Ce sont des flatteurs et des pleurards, rien de 
plus. 

Aussi font-ils souvent les aimables avec toi. Mais c’est 
ainsi qu’en agit toujours la ruse des läches. Oui, les läches 
sont ruses ! 
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Ils pensent beaucoup ä toi avec leur äme etroite - tu 
leur es toujours suspect! Tout ce qui fait beaucoup refle- 
chir devient suspect. 

Ils te punissent pour toutes tes vertus. Ils ne te par- 
donnent du fond du coeur que tes fautes. 

Puisque tu es bienveillant et juste, tu dis : « Ils sont 
innocents de leur petite existence. » Mais leur äme etroite 
pense : « Toute grande existence est coupable. » 

Meme quand tu es bienveillant ä leur egard, ils se sen- 
tent meprises par toi; et ils te rendent ton bienfait par des 
mefaits Caches. 

Ta fierte sans paroles leur est toujours contraire; ils 
jubilent quand il t’arrive d’etre assez modeste pour etre 
vaniteux. 

Tout ce que nous percevons chez un homme, nous ne 
faisons que 1’enflammer. Garde-toi donc des petits ! 

Devant toi ils se sentent petits et leur bassesse 
s’echauffe contre toi en une vengeance invisible. 

Ne t’es-tu pas apergu qu’ils se taisaient, des que tu 
t’approchais d’eux, et que leur force les abandonnait, ainsi 
que la fumee abandonne un feu qui s’eteint ? 

Oui, mon ami, tu es la mauvaise conscience de tes pro- 
chains : car ils ne sont pas dignes de toi. C’est pourquoi ils 
te ha'issent et voudraient te sucer le sang. 

Tes prochains seront toujours des mouches veni- 
meuses; ce qui est grand en toi - ceci meme doit les 
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rendre plus venimeux et toujours plus semblables ä des 
mouches. 


Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude, lä-haut oü souffle 
un vent rüde et fort. Ce n’est pas ta destinee d’etre un 
chasse-mouches. - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

De la chastete 

J’aime la foret. II est difficile de vivre dans les villes : 
ceux qui sont en rut y sont trop nombreux. 

Ne vaut-il pas mieux tomber entre les mains d’un 
meurtrier que dans les reves d’une femme ardente ? 

Et regardez donc ces hommes : leur oeil en temoigne - 
ils ne connaissent rien de meilleur sur la terre que de cou- 
cher avec une femme. 

Ils ont de la boue au fond de l’äme, et malheur ä eux si 
leur boue a de l’esprit! 

Si du moins vous etiez une bete parfaite, mais pour 
etre une bete il faut Tinnocence. 

Est-ce que je vous conseille de tuer vos sens ? Je vous 
conseille Tinnocence des sens. 

Est-ce que je vous conseille la chastete ? Chez 
quelques-uns la chastete est une vertu, mais chez beau- 
coup d’autres eile est presque un vice. 

Ceux-ci sont continents peut-etre: mais la chienne 
Sensualite se reflete, avec jalousie, dans tout ce qu’ils font. 
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Meme dans les hauteurs de leur vertu et jusque dans 
leur esprit rigide, cet animal les suit avec sa discorde. 

Et avec quel air gentil la chienne Sensualite sait men- 
dier un morceau d’esprit, quand on lui refuse un morceau 
de chair. 

Vous aimez les tragedies et tout ce qui brise le coeur ? 
Mais moi je suis mefiant envers votre chienne. 

Vous avez des yeux trop cruels et, pleins de desirs, 
vous regardez vers ceux qui souffrent. Votre lubricite ne 
s’est-elle pas travestie pour s’appeler pitie ? 

Et je vous donne aussi cette parabole : ils n’etaient pas 
en petit nombre, ceux qui voulaient chasser leurs demons 
et qui entrerent eux-memes dans les pourceaux. 

Si la chastete pese ä quelqu’un, il faut l’en detourner, 
pour quelle ne devienne pas le chemin de l’enfer - c’est ä 
dire la fange et la fournaise de l’äme. 

Parle-je de choses malpropres ? Ce n’est pas ce qu’il y a 
de pire ä mes yeux. 

Ce n’est pas quand la verite est malpropre, mais quand 
eile est basse, que celui qui cherche la connaissance n’aime 
pas ä descendre dans ses eaux. 

En verite, il y en a qui sont chastes jusqu’au fond du 
coeur : ils sont plus doux de coeur, ils aiment mieux rire et 
ils rient plus que vous. 

Ils rient aussi de la chastete et demandent: « Qu’est-ce 
que la chastete! 


82 



La chastete n’est-elle pas une vanite ? Mais cette vanite 
est venue ä nous, nous ne sommes pas venus ä eile. 

Nous avons offert ä cet etranger l’hospitalite de notre 
coeur, maintenant il habite chez nous, - qu’il y reste au- 
tant qu’il voudra ! » 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

De rami 

« Un seul est toujours de trop autour de moi, » - ainsi 
pense le solitaire. « Toujours une fois un - cela finit par 
faire deux! » 

Je et Moi sont toujours en conversation trop assidue : 
comment supporterait-on cela s’il n’y avait pas un ami ? 

Pour le solitaire, l’ami est toujours le troisieme: le 
troisieme est le liege qui empeche le colloque des deux 
autres de s’abimer dans les profondeurs. 

Helas ! il y a trop de profondeurs pour tous les soli- 
taires. C’est pourquoi ils aspirent ä un ami et ä la hauteur 
d’un ami. 

Notre foi en les autres decouvre l’objet de notre foi en 
nous-memes. Notre desir d’un ami revele notre pensee. 

L’amour ne sert souvent qu’ä passer sur l’envie. Sou- 
vent l’on attaque et l’on se fait des ennemis pour cacher 
que l’on est soi-meme attaquable. 

« Sois au moins mon ennemi! » - ainsi parle le res- 
pect veritable, celui qui n’ose pas solliciter l’amitie. 
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Si l’on veut avoir un ami il faut aussi vouloir faire la 
guerre pour lui: et pour la guerre, il faut pouvoir etre en- 
nemi. 

Il faut honorer l’ennemi dans l’ami. Peux-tu 
t’approcher de ton ami, sans passer ä son bord ? 

En son ami on doit voir son meilleur ennemi. C’est 
quand tu lüttes contre lui que tu dois etre le plus pres de 
son coeur. 

Tu ne veux pas dissimuler devant ton ami ? Tu veux 
faire honneur ä ton ami en te donnant tel que tu es ? Mais 
c’est pourquoi il t’envoie au diable ! 

Qui ne sait se dissimuler revolte : voilä pourquoi il faut 
craindre la nudite! Certes, si vous etiez des dieux vous 
pourriez avoir honte de vos vetements ! 

Tu ne saurais assez bien t’habiller pour ton ami: car tu 
dois lui etre une fleche et un desir du Surhomme. 

As-tu dejä vu dormir ton ami, - pour que tu apprennes 
ä connaitre son aspect ? Quel est donc le visage de ton 
ami ? C’est ton propre visage dans un miroir grossier et 
imparfait. 

As-tu dejä vu dormir ton ami ? Ne t’es-tu pas effraye 
de l’air qu’il avait ? Oh ! mon ami, l’homme est quelque 
chose qui doit etre surmonte. 

L’ami doit etre passe maitre dans la divination et dans 
le silence : tu ne dois pas vouloir tout voir. Ton reve doit te 
reveler ce que fait ton ami quand il est eveille. 
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II faut que ta pitie soit une divination : afin que tu 
saches d’abord si ton ami veut de la pitie. Peut-etre aime- 
t-il en toi le visage fier et le regard de l’eternite. 

II faut que la compassion avec l’ami se cache sous une 
rüde enveloppe, et que tu y laisses une dent. Ainsi ta com¬ 
passion sera pleine de finesses et de douceurs. 

Es-tu pour ton ami air pur et solitude, pain et medi- 
cament ? II y en a qui ne peuvent pas se liberer de leur 
propre chaine, et pourtant, pour leurs amis, ils sont des 
sauveurs. 

Si tu es un esclave tu ne peux pas etre un ami. Si tu es 
un tyran tu ne peux pas avoir d’amis. 

Pendant trop longtemps un esclave et un tyran etaient 
Caches dans la femme. C’est pourquoi la femme n’est pas 
encore capable d’amitie : eile ne connait que l’amour. 

Dans l’amour de la femme il y a de l’injustice et de 
l’aveuglement ä l’egard de tout ce quelle n’aime pas. Et 
meme dans l’amour conscient de la femme il y a toujours, 
ä cöte de la lumiere, la surprise, l’eclair et la nuit. 

La femme n’est pas encore capable d’amitie. Des 
chattes, voilä ce que sont toujours les femmes, des chattes 
et des oiseaux. Ou, quand cela va bien, des vaches. 

La femme n’est pas encore capable d’amitie. Mais, 
dites-moi, vous autres hommes, lequel d’entre vous est 
donc capable d’amitie ? 
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Malediction sur votre pauvrete et votre avarice de 
l’äme, 6 hommes ! Ce que vous donnez ä vos amis, je veux 
le donner meme ä mes ennemis, sans en devenir plus 
pauvre. 

II y a de la camaraderie : qu’il y ait de l’amitie ! 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

Mille et un buts 

Zarathoustra a vu beaucoup de contrees et beaucoup 
de peuples : c’est ainsi qu’il a decouvert le bien et le mal de 
beaucoup de peuples. Zarathoustra n’a pas decouvert de 
plus grande puissance sur la terre, que le bien et le mal. 

Aucun peuple ne pourrait vivre sans evaluer les va- 
leurs; mais s’il veut se conserver, il ne doit pas evaluer 
comme evalue son voisin. Beaucoup de choses qu’un 
peuple appelait bonnes, pour un autre peuple etaient hon- 
teuses et meprisables: voilä ce que j’ai decouvert. Ici 
beaucoup de choses etaient appelees mauvaises et lä-bas 
elles etaient revetues du manteau de pourpre des hon- 
neurs. 

Jamais un voisin n’a compris l’autre voisin : son äme 
s’est toujours etonnee de la folie et de la mechancete de 
son voisin. 

Une table des biens est suspendue au-dessus de 
chaque peuple. Or, c’est la table de ce qu’il a surmonte, 
c’est la voix de sa volonte de puissance. 

Est honorable ce qui lui semble difficile ; ce qui est in¬ 
dispensable et difficile, s’appelle bien. Et ce qui delivre de 
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la plus profonde detresse, cette chose rare et difficile, - est 
sanctifiee par lui. 

Ce qui le fait regner, vaincre et briller, ce qui excite 
l’horreur et l’envie de son voisin : c’est ce qui occupe pour 
lui la plus haute et la premiere place, c’est ce qui est la 
mesure et le sens de toutes choses. 

En verite, mon frere, lorsque tu auras pris conscience 
des besoins et des terres d’un peuple, lorsque tu connai- 
tras son ciel et son voisin : tu devineras aussi la loi qui 
regit ses victoires sur lui-meme, et tu sauras pourquoi c’est 
sur tel degre qu’il monte ä ses esperances. 

« II faut que tu sois toujours le premier et que tu de- 
passes les autres : ton äme jalouse ne doit aimer personne, 
si ce n’est l’ami » - ceci fit tremble l’äme d’un Grec et lui 
fit gravir le sentier de la grandeur. 

« Dire la verite et savoir bien manier l’arc et les 
fleches » - ceci semblait eher, et difficile en meme temps, 
au peuple d’oü vient mon nom - ce nom qui est en meme 
temps eher et difficile. 

« Honorer pere et mere, leur etre soumis jusqu’aux ra- 
cines de l’äme » : cette table des victoires sur soi-meme, 
un autre peuple la suspendit au-dessus de lui et il devint 
puissant et eternel. 

« Etre fidele et, ä cause de la fidelite, donner son sang 
et son honneur, meme pour des choses mauvaises et dan- 
gereuses » : par cet enseignement un autre peuple s’est 
surmonte, et, en se surmontant ainsi, il devint gros et 
lourd de grandes esperances. 
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En verite, les hommes se donnerent eux-memes leur 
bien et leur mal. En verite, ils ne les prirent point, ils ne 
les trouverent point, ils ne les ecouterent point comme 
une voix descendue du ciel. 

C’est rhomme qui mit des valeurs dans les choses, afin 
de se conserver, - c’est lui qui crea le sens des choses, un 
sens humain ! C’est pourquoi il s’appelle « homme », c’est- 
ä-dire, celui qui evalue. 

Evaluer c’est creer: ecoutez donc, vous qui etes crea- 
teurs ! C’est leur evaluation qui fait des tresors et des 
joyaux de toutes choses evaluees. 

C’est par l’evaluation que se fixe la valeur: sans 
l’evaluation, la noix de l’existence serait creuse. Ecoutez 
donc vous qui etes createurs ! 

Les valeurs changent lorsque le createur se trans- 
forme. Celui qui doit creer detruit toujours. 

Les createurs furent d’abord des peuples et plus tard 
seulement des individus. En verite, l’individu lui-meme 
est la plus jeune des creations. 

Des peuples jadis suspendirent au-dessus d’eux une 
table du bien. L’amour qui veut dominer et l’amour qui 
veut obeir se creerent ensemble de telles tables. 

Le plaisir du troupeau est plus ancien que le plaisir de 
l’individu. Et tant que la bonne conscience s’appelle trou¬ 
peau, la mauvaise conscience seule dit: Moi. 
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En verite, le moi rase, le moi sans amour qui cherche 
son avantage dans l’avantage du plus grand nombre: ce 
n’est pas lä l’origine du troupeau, mais son declin. 

Ce furent toujours des fervents et des createurs qui 
creerent le bien et le mal. Le feu de l’amour et le feu de la 
colere Lallument au nom de toutes les vertus. 

Zarathoustra vit beaucoup de pays et beaucoup de 
peuples. II n’a pas trouve de plus grande puissance sur la 
terre que l’oeuvre des fervents : « bien » et « mal », voilä le 
nom de cette puissance. 

En verite, la puissance de ces louanges et de ces 
blämes est pareille ä un monstre. Dites-moi, mes freres, 
qui me terrassera ce monstre ? Dites, qui jettera une 
chaine sur les mille nuques de cette bete ? 

II y a eu jusqu’ä present mille buts, car il y a eu mille 
peuples. Il ne manque que la chaine des mille nuques, il 
manque le but unique. L’humanite n’a pas encore de but. 

Mais, dites-moi donc, mes freres, si l’humanite 
manque de but, n’est-elle pas elle-meme en defaut ? 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

De l’amour du prochain 

Vous vous empressez aupres du prochain et vous ex- 
primez cela par de belles paroles. Mais je vous le dis : 
votre amour du prochain, c’est votre mauvais amour de 
vous-memes. 
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Vous entrez chez le prochain pour fuir devant vous- 
memes et de cela vous voudriez faire une vertu : mais je 
penetre votre « desinteressement ». 

Le toi est plus vieux que le moi ; le toi est sanctifie, 
mais point encore le moi : ainsi l’homme s’empresse au- 
pres de son prochain. 

Est-ce que je vous conseille l’amour du prochain ? Plu- 
töt encore je vous conseillerais la fuite du prochain et 
l’amour du lointain ! 

Plus haut que l’amour du prochain se trouve l’amour 
du lointain et de ce qui est ä venir. Plus haut encore que 
l’amour de l’homme, je place l’amour des choses et des 
fantömes. 

Ce fantöme qui court devant toi, mon frere, ce fantöme 
est plus beau que toi; pourquoi ne lui pretes-tu pas ta 
chair et tes os ? Mais tu as peur et tu t’enfuis chez ton pro¬ 
chain. 

Vous ne savez pas vous supporter vous-memes et vous 
ne vous aimez pas assez : c’est pourquoi vous voudriez 
seduire votre prochain par votre amour et vous dorer de 
son erreur. 

Je voudrais que toute espece de prochains et les voi- 
sins de ces prochains vous deviennent insupportables. II 
vous faudrait alors vous creer par vous-memes un ami au 
coeur debordant. 
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Vous invitez un temoin quand vous voulez dire du bien 
de vous-memes ; et quand vous l’avez induit ä bien penser 
de vous, c’est vous qui pensez bien de vous. 

Celui-lä seul ne ment pas qui parle contre sa cons- 
cience, mais surtout celui qui parle contre son incons- 
cience. Et c’est ainsi que vous parlez de vous-memes dans 
vos relations et vous trompez le voisin sur vous-memes. 

Ainsi parle le fou : « Les rapports avec les hommes gä- 
tent le caractere, surtout quand on n’en a pas. » 

L’un va chez le prochain parce qu’il se cherche, l’autre 
parce qu’il voudrait s’oublier. Votre mauvais amour de 
vous-memes fait de votre solitude une prison. 

Ce sont les plus lointains qui payent votre amour du 
prochain; et quand vous n’etes que cinq ensemble, vous 
en faites toujours mourir un sixieme. 

Je n’aime pas non plus vos fetes : j’y ai trouve trop de 
comediens, et meme les spectateurs se comportaient 
comme des comediens. 

Je ne vous enseigne pas le prochain, mais l’ami. Que 
l’ami vous soit la fete de la terre et un pressentiment du 
Surhomme. 

Je vous enseigne l’ami et son coeur debordant. Mais il 
faut savoir etre tel une eponge, quand on veut etre aime 
par des coeurs debordants. 
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Je vous enseigne l’ami qui porte en lui un monde 
acheve, l’ecorce du bien, - l’ami createur qui a toujours un 
monde acheve ä offrir. 

Et de meme que pour lui le monde s’est deroule, il 
s’enroule de nouveau, tel le devenir du bien par le mal, du 
but par le hasard ? 

Que l’avenir et la chose la plus lointaine soient pour toi 
la cause de ton aujourd’hui: c’est dans ton ami que tu dois 
aimer le Surhomme comme ta raison d’etre. 

Mes freres, je ne vous conseille pas l’amour du pro- 
chain, je vous conseille l’amour du plus lointain. 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

Des voies du createur 

Veux-tu, mon frere, aller dans l’isolement ? Veux-tu 
chercher le chemin qui mene ä toi-meme ? Hesite encore 
un peu et ecoute-moi. 

« Celui qui cherche se perd facilement lui-meme. Tout 
isolement est une faute » : ainsi parle le troupeau. Et long- 
temps tu as fait partie du troupeau. 

En toi aussi la voix du troupeau resonnera encore. Et 
lorsque tu diras : « Ma conscience n’est plus la meme que 
le vötre, » ce sera plainte et douleur. 

Voici, cette conscience commune enfanta aussi cette 
douleur elle-meme: et la derniere lueur de cette cons¬ 
cience enflamme encore ton affliction. 
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Mais tu veux suivre la voix de ton affliction qui est la 
voie qui mene ä toi-meme. Montre-moi donc que tu en as 
le droit et la force ! 

Es-tu une force nouvelle et un droit nouveau ? Un 
premier mouvement ? Une roue qui roule sur elle-meme ? 
Peux-tu forcer des etoiles ä tourner autour de toi ? 

Helas ! il y a tant de convoitises qui veulent aller vers 
les hauteurs ! Il y a tant de convulsions des ambitieux. 
Montre-moi que tu n’es ni parmi ceux qui convoitent, ni 
parmi les ambitieux ! 

Helas ! il y a tant de grandes pensees qui n’agissent pas 
plus qu’une vessie gonflee. Elles enflent et rendent plus 
vide encore. 

Tu t’appelles libre ? Je veux que tu me dises ta pensee 
maitresse, et non pas que tu t’es echappe d’un joug. 

Es-tu quelqu’un qui avait le droit de s’echapper d’un 
joug ? Il y en a qui perdent leur derniere valeur en quittant 
leur sujetion. 

Libre de quoi ? Qu’importe cela ä Zarathoustra ! Mais 
ton oeil clair doit m’annoncer : libre pour quoi ? 

Peux-tu te fixer ä toi-meme ton bien et ton mal et sus- 
pendre ta volonte au-dessus de toi comme une loi ? Peux- 
tu etre ton propre juge et le vengeur de ta propre loi ? 

Il est terrible de demeurer seul avec le juge et le ven¬ 
geur de sa propre loi. C’est ainsi qu’une etoile est projetee 
dans le vide et dans le souffle glace de la solitude. 
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Aujourd’hui encore tu souffres du nombre, toi 
l’unique : aujourd’hui encore tu as tout ton courage et 
toutes tes esperances. 

Pourtant ta solitude te fatiguera un jour, ta fierte se 
courbera et ton courage grincera des dents. Tu crieras un 
jour : « Je suis seul! » 

Un jour tu ne verras plus ta hauteur, et ta bassesse se- 
ra trop pres de toi. Ton sublime meme te fera peur comme 
un fantöme. Tu crieras un jour : « Tout est faux ! » 

II y a des sentiments qui veulent tuer le solitaire ; s’ils 
n’y parviennent point, il leur faudra perir eux-memes ! 
Mais es-tu capable d’etre assassin ? 

Mon frere, connais-tu dejä le mot « mepris » ? Et la 
souffrance de ta justice qui te force ä etre juste envers ceux 
qui te meprisent ? 

Tu obliges beaucoup de gens ä changer d’avis sur toi; 
voilä pourquoi ils t’en voudront toujours. Tu t’es approche 
d’eux et tu as passe: c’est ce qu’ils ne te pardonneront 
jamais. 

Tu les depasses: mais plus tu t’eleves, plus tu parais 
petit aux yeux des envieux. Mais celui qui plane dans les 
airs est celui que l’on deteste le plus. 

« Comment sauriez-vous etre justes envers moi! - 
c’est ainsi qu’il te faut parier - je choisis pour moi votre 
injustice, comme la part qui m’est due. » 
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Injustice et ordures, voilä ce qu’ils jettent apres le soli- 
taire: pourtant, mon frere, si tu veux etre une etoile, il 
faut que tu les eclaires malgre tout! 

Et garde-toi des bons et des justes ! Ils aiment ä cruci- 
fier ceux qui s’inventent leur propre vertu, - ils haissent le 
solitaire. 

Garde-toi aussi de la sainte simplicite ! Tout ce qui 
n’est pas simple lui est impie ; eile aime aussi ä jouer avec 
le feu - des büchers. 

Et garde-toi des acces de ton amour ! Trop vite le soli¬ 
taire tend la main ä celui qu’il rencontre. 

Il y a des hommes ä qui tu ne dois pas donner la main, 
mais seulement la patte : et je veux que ta patte ait aussi 
des griffes. 

Mais le plus dangereux ennemi que tu puisses rencon- 
trer sera toujours toi-meme; c’est toi-meme que tu 
guettes dans les cavernes et les forets. 

Solitaire, tu suis le chemin qui mene ä toi-meme ! Et 
ton chemin passe devant toi-meme et devant tes sept de- 
mons ? 

Tu seras heretique envers toi-meme, sorcier et devin, 
fou et incredule, impie et mechant. 

Il faut que tu veuilles te brüler dans ta propre flamme : 
comment voudrais-tu te renouveler sans t’etre d’abord 
reduit en cendres ! 


95 



Solitaire, tu suis le chemin du createur: tu veux te 
creer un dieu de tes sept demons ! 

Solitaire, tu suis le chemin de l’amant: tu t’aimes toi- 
meme, c’est pourquoi tu te meprises, comme seuls mepri- 
sent les amants. 

L’amant veut creer puisqu’il meprise ! Comment sau- 
rait-il parier de l’amour, celui qui ne devait pas mepriser 
precisement ce qu’il aimait! 

Va dans ta solitude, mon frere, avec ton amour et ta 
creation ; et sur le tard la justice te suivra en trainant la 
jambe. 

Va dans ta solitude avec mes larmes, 6 mon frere. 
J’aime celui qui veut creer plus haut que lui-meme et qui 
perit aussi. - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

Des femmes vieilles et jeunes 

« Pourquoi te glisses-tu furtivement dans le crepus- 
cule, Zarathoustra? Et que caches-tu avec tant de soin 
sous ton manteau ? 

« Est-ce un tresor que l’on t’a donne ? Ou bien un en- 
fant qui fest ne ? Oü vas-tu maintenant toi-meme par les 
sentiers des voleurs, toi, l’ami des mechants ? » 

En verite, mon frere ! repondit Zarathoustra, c’est un 
tresor qui m’a ete donne : une petite verite, voilä ce que je 
porte. 


96 



Mais eile est espiegle comme un petit enfant; et si je 
ne lui fermais la bouche, eile crierait ä tue-tete. 

Tandis que, solitaire, je suivais aujourd’hui mon che- 
min, ä l’heure oü decline le soleil, j’ai rencontre une vieille 
femme qui parla ainsi ä mon äme: « Maintes fois dejä 
Zarathoustra a parle, meme ä nous autres femmes, mais 
jamais il ne nous a parle de la femme. » 

Je lui ai repondu: « Il ne faut parier de la femme 
qu’aux hommes. » 

« Ä moi aussi tu peux parier de la femme, dit-elle ; je 
suis assez vieille pour oublier aussitöt tout ce que tu 
m’auras dit. » 

Et je condescendis aux desirs de la vieille femme et je 
lui dis : 

Chez la femme tout est une enigme : mais il y a un mot 
ä cet enigme : ce mot est grossesse. 

L’homme est pour la femme un moyen : le but est tou- 
jours l’enfant. Mais qu’est la femme pour Thomme ? 

L’homme veritable veut deux choses : le danger et le 
jeu. C’est pourquoi il veut la femme, le jouet le plus dange- 
reux. 

L’homme doit etre eleve pour la guerre, et la femme 
pour le delassement du guerrier : tout le reste est folie. 

Le guerrier n’aime les fruits trop doux. C’est pourquoi 
il aime la femme; une saveur amere reste meme ä la 
femme la plus douce. 
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Mieux que l’homme, la femme comprend les enfants, 
mais l’homme est plus enfant que la femme. 

Dans tout homme veritable se cache un enfant: un en¬ 
fant qui veut jouer. Allons, femmes, decouvrez-moi 
l’enfant dans Thomme ! 

Que la femme soit un jouet, pur et menu, pareil au 
diamant, rayonnant des vertus d’un monde qui n’est pas 
encore! 

Que l’eclat dune etoile resplendisse dans votre 
amour ! Que votre espoir dise : « Oh! que je mette au 
monde le Surhomme ! » 

Qu’il y ait de la vaillance dans votre amour ! Armee de 
votre amour vous irez au-devant de celui qui vous inspire 
la peur. 

Qu’en votre amour vous mettiez votre honneur. La 
femme du reste sait peu de choses de l’honneur. Mais que 
ce soit votre honneur d’aimer toujours plus que vous etes 
aimees, et de ne jamais venir en seconde place. 

Que l’homme redoute la femme, quand eile aime : c’est 
alors quelle fait tous les sacrifices et toute autre chose lui 
parait sans valeur. 

Que l’homme redoute la femme, quand eile hait: car 
au fond du coeur l’homme n’est que mechant, mais au fond 
du coeur la femme est mauvaise. 
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Qui la femme hait-elle le plus ? - Ainsi parlait le fer ä 
l’aimant: « Je te hais le plus parce que tu attires, mais que 
tu n’es pas assez fort pour attacher ä toi. » 

Le bonheur de l’homme est: je veux ; le bonheur de la 
femme est: il veut. 

« Voici, le monde vient d’etre parfait! » - ainsi pense 
toute femme qui obeit dans la plenitude de son amour. 

Et il faut que la femme obeisse et qu’elle trouve une 
profondeur ä sa surface. L’äme de la femme est surface, 
une couche d’eau mobile et orageuse sur un bas-fond. 

Mais l’äme de Thomme est profonde, son flot mugit 
dans les cavernes souterraines : la femme pressent la puis- 
sance de Thomme, mais eile ne la comprend pas. - 

Alors la vieille femme me repondit: « Zarathoustra a 
dit mainte chose gentille, surtout pour celles qui sont as¬ 
sez jeunes pour les entendre. 

Chose etrange, Zarathoustra connait peu les femmes, 
et pourtant il dit vrai quand il parle d’elles ! Serait-ce 
parce que chez les femmes nulle chose n’est impossible ? 

Et maintenant, regois en recompense une petite veri¬ 
te ! Je suis assez vieille pour te la dire ! 

Enveloppe-la bien et clos-lui le bec: autrement eile 
criera trop fort, cette petite verite. » 

« Donne-moi, femme, ta petite verite ! » dis-je. Et voici 
ce que me dit la vieille femme : 
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« Tu vas chez les femmes ? N’oublie pas le fouet! » - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

La morsure de la vipere 

Un jour Zarathoustra s’etait endormi sous un figuier, 
car il faisait chaud, et il avait ramene le bras sur son vi- 
sage. Mais une vipere le mordit au cou, ce qui fit pousser 
un cri de douleur ä Zarathoustra. Lorsqu’il eut enleve le 
bras de son visage, il regarda le serpent: alors le serpent 
reconnut les yeux de Zarathoustra, il se tordit maladroi- 
tement et voulut s’eloigner. « Non point, dit Zarathoustra, 
je ne t’ai pas encore remercie ! Tu m’as eveille ä temps, ma 
route est encore longue. » « Ta route est courte encore, dit 
tristement la vipere; mon poison tue. » Zarathoustra se 
prit ä sourire. « Quand donc un dragon mourut-il du poi¬ 
son d’un serpent ? - dit-il. Mais reprends ton poison ! Tu 
n’en pas assez riche pour m’en faire hommage. » Alors 
derechef la vipere s’enroula autour de son cou et eile lecha 
sa blessure. 

Un jour, comme Zarathoustra racontait ceci ä ses dis- 
ciples, ceux-ci lui demanderent: « Et quelle est la morale 
de ton histoire, 6 Zarathoustra ? » Zarathoustra leur re- 
pondit: 

Les bons et les justes m’appellent le destructeur de la 
morale : mon histoire est immorale. 

Mais si vous avez un ennemi, ne lui rendez pas le bien 
pour le mal; car il en serait humilie. Demontrez-lui, au 
contraire, qu’il vous a fait du bien. 
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Et plutöt que d’humilier, mettez-vous en colere. Et 
lorsque l’on vous maudit, il ne me plait pas que vous vou- 
liez benir. Maudissez plutöt un peu de votre cöte ! 

Et si l’on vous inflige une grande injustice, ajoutez-en 
vite cinq autres petites. Celui qui n’est opprime que par 
l’injustice est affreux ä voir. 

Saviez-vous dejä cela ? Injustice partagee est demi- 
droit. Et celui qui peut porter l’injustice doit prendre 
l’injustice sur lui! 

Il est plus humain de se venger un peu que de 
s’abstenir de la vengeance. Et si la punition n’est pas aussi 
un droit et un honneur accordes au transgresseur, je ne 
veux pas de votre punition. 

Il est plus noble de se donner tort que de garder rai¬ 
son, surtout quand on a raison. Seulement il faut etre as- 
sez riche pour cela. 

Je n’aime pas votre froide justice ; dans les yeux de vos 
juges passe toujours le regard du bourreau et son couperet 
glace. 

Dites-moi donc oü se trouve la justice qui est l’amour 
avec des yeux clairvoyants. 

Inventez-moi donc l’amour qui porte non seulement 
toutes les punitions, mais aussi toutes les fautes ! 

Inventez-moi donc la justice qui acquitte chacun sauf 
celui qui juge ! 
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Voulez-vous que je vous dise encore cela ? Chez celui 
qui veut etre juste au fond de l’äme, le mensonge meme 
devient Philanthropie. 

Mais comment saurais-je etre juste au fond de l’äme ? 
Comment pourrais-je donner ä chacun le sien ? Que ceci 
me suffise : je donne ä chacun le mien. 

Enfin, mes freres, gardez-vous d’etre injustes envers 
les solitaires. Comment un solitaire pourrait-il oublier ? 
Comment pourrait-il rendre ? 

Un solitaire est comme un puits profond. II est facile 
d’y jeter une pierre ; mais si eile est tombee jusqu’au fond, 
dites-moi donc, qui voudra la chercher ? 

Gardez-vous d’offenser le solitaire. Mais si vous l’avez 
offense, eh bien ! tuez-le aussi! 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

De l’enfant et du mariage 

J’ai une question pour toi seul, mon frere. Je jette cette 
question comme une sonde dans ton äme, afin de con- 
naitre sa profondeur. 

Tu es jeune et tu desires femme et enfant. Mais je te 
demande : es-tu un homme qui ait le droit de desirer un 
enfant ? 

Es-tu le victorieux, vainqueur de lui-meme, souverain 
des sens, maitre de ses vertus ? C’est ce que je te demande. 
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Ou bien ton voeu est-il le cri de la bete et de 
l’indigence ? Ou la peur de la solitude ? Ou la discorde 
avec toi-meme ? 

Je veux que ta victoire et ta liberte aspirent ä se perpe- 
tuer par l’enfant. Tu dois construire des monuments vi- 
vants ä ta victoire et ä ta delivrance. 

Tu dois construire plus haut que toi-meme. Mais il 
faut d’abord que tu sois construit toi-meme, carre de la 
tete ä la base. Tu ne dois pas seulement propager ta race 
plus loin, mais aussi plus haut. Que le jardin du mariage te 
serve ä cela. 

Tu dois creer un corps d’essence superieure, un Pre¬ 
mier mouvement, une roue qui roule sur elle-meme, - tu 
dois creer un createur. 

Mariage : c’est ainsi que j’appelle la volonte ä deux de 
creer l’unique qui est plus que ceux qui l’ont cree. Respect 
mutuel, c’est lä le mariage, respect de ceux qui veulent 
dune teile volonte. 

Que ceci soit le sens et la verite de ton mariage. Mais 
ce que les inutiles appellent mariage, la foule des super- 
flus ! - comment appellerai-je cela ? 

Helas ! cette pauvrete de l’äme ä deux! Helas ! cette 
impurete de Tarne ä deux ! Helas, ce miserable contente- 
ment ä deux! 

Mariage, c’est ainsi qu’ils appellent tout cela ; et ils di- 
sent que leurs unions ont ete scellees dans le ciel. 
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Eh bien, je n’en veux pas de ce ciel des superflus ! Non, 
je n’en veux pas de ces betes empetrees dans le filet ce- 
leste ! 

Loin de moi aussi le Dieu qui vient en boitant pour be- 
nir ce qu’il n’a pas uni! 

Ne riez pas de pareils mariages ! Quel est l’enfant qui 
n’aurait pas raison de pleurer sur ses parents ? 

Cet homme me semblait respectable et mür pour saisir 
le sens de la terre : mais lorsque je vis sa femme, la terre 
me sembla une demeure pour les insenses. 

Oui, je voudrais que la terre füt secouee de convulsions 
quand je vois un saint s’accoupler ä une oie. 

Tel partit comme un heros en quete de verites, et il ne 
captura qu’un petit mensonge pare. Il appelle cela son 
mariage. 

Tel autre etait reserve dans ses relations et difficile 
dans son choix. Mais d’un seul coup il a gäte ä tout jamais 
sa societe. Il appelle cela son mariage. 

Tel autre encore cherchait une servante avec les vertus 
d’un ange. Mais soudain il devint la servante d’une femme, 
et maintenant il lui faudrait devenir ange lui-meme. 

Je n’ai vu partout qu’acheteurs pleins de precaution et 
tous ont des yeux ruses. Mais le plus ruse lui-meme achete 
sa femme comme chat en poche. 
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Beaucoup de courtes folies - c’est lä ce que vous appe- 
lez amour. Et votre mariage met fin ä beaucoup de courtes 
folies, par une longue sottise. 

Votre amour de la femme et l’amour de la femme pour 
rhomme : oh ! que ce soit de la pitie pour des dieux souf- 
frants et voiles ! Mais presque toujours c’est une bete qui 
devine l’autre. 

Cependant votre meilleur amour n’est qu’une meta- 
phore extasiee et une douloureuse ardeur. II est un flam- 
beau qui doit eclairer pour vous les chemins superieurs. 

Un jour vous devrez aimer par delä vous-memes ! Ap- 
prenez donc d’abord ä aimer ! C’est pourquoi il vous fallut 
boire l’amer calice de votre amour. 

Il y a de l’amertume dans le calice, meme dans le calice 
du meilleur amour. C’est ainsi qu’il eveille en toi le desir 
du Surhomme, c’est ainsi qu’il eveille en toi la soif, 6 crea- 
teur! 

Soif du createur, fleche et desir du Surhomme: dis- 
moi, mon frere, est-ce lä ta volonte du mariage ? 

Je sanctifie teile volonte et un tel mariage. - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 

De la mort volontaire 

Il y en a beaucoup qui meurent trop tard et quelques- 
uns qui meurent trop tot. La doctrine qui dit: « Meurs ä 
temps ! » semble encore etrange. 
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Meurs ä temps : voilä ce qu’enseigne Zarathoustra. 

II est vrai que celui qui n’a jamais vecu ä temps ne sau- 
rait mourir ä temps. Qu’il ne soit donc jamais ne ! - Voilä 
ce que je conseille aux superflus. 

Mais les superflus eux-memes font les importants avec 
leur mort, et la noix la plus creuse pretend etre cassee. 

Ils accordent tous de 1’importance ä la mort: mais 
pour eux la mort n’est pas encore une fete. Les hommes ne 
savent point encore comment on consacre les plus heiles 
fetes. 

Je vous montre la mort qui consacre, la mort qui, pour 
les vivants, devient un aiguillon et une promesse. 

L’accomplisseur meurt de sa mort, victorieux, entoure 
de ceux qui esperent et qui promettent. 

C’est ainsi qu’il faudrait apprendre ä mourir; et il ne 
devrait pas y avoir de fete, sans qu’un tel mourant ne sanc- 
tifie les serments des vivants ! 

Mourir ainsi est la meilleure chose; mais la seconde 
est celle-ci: mourir au combat et repandre une grande 
äme. 

Mais haie tant par le combattant que par le victorieux 
et votre mort grimagante qui s’avance en rampant, comme 
un voleur - et qui pourtant vient en maitre. 

Je vous fais l’eloge de ma mort, de la mort volontaire, 
qui me vient puisque je veux. 
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Et quand voudrais-je ? - Celui qui a un but et un heri- 
tier, veut pour but et heritier la mort ä temps. 

Et, par respect pour le but et l’heritier, il ne suspendra 
plus de couronnes fanees dans le sanctuaire de la vie. 

En verite, je ne veux pas ressembler aux cordiers : ils 
tirent leur fils en longueur et vont eux-memes toujours en 
arriere. 

Il y en a aussi qui deviennent trop vieux pour leurs ve- 
rites et leurs victoires ; une bouche edentee n’as plus droit 
ä toutes les verites. 

Et tous ceux qui cherchent la gloire doivent au bon 
moment prendre conge de l’honneur, et exercer l’art diffi- 
cile de s’en aller ä temps. 

Il faut cesser de se faire manger, au moment oü l’on 
vous trouve le plus de goüt: ceux-lä le savent qui veulent 
etre aimes longtemps. 

Il y a bien aussi des pommes aigres dont la destinee est 
d’attendre jusqu’au dernier jour de l’automne. Et elles 
deviennent en meme temps müres jaunes et ridees. 

Chez les uns le coeur vieillit d’abord, chez d’autres 
l’esprit. Et quelques-uns sont vieux dans leur jeunesse : 
mais quand on est jeune tres tard, on reste jeune tres long¬ 
temps. 

Il y en a qui manquent leur vie : un ver venimeux leur 
ronge le coeur. Qu’ils tächent au moins de mieux reussir 
dans leur mort. 
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II y en a qui ne prennent jamais de saveur, ils pourris- 
sent dejä en ete. C’est la lächete qui les retient ä leur 
branche. 

II y en a beaucoup trop qui vivent et trop longtemps ils 
restent suspendus ä leur branche. Qu’une tempete vienne 
et secoue de l’arbre tout ce qui est pourri et mange par le 
ver ? 

Viennent les predicateurs de la mort rapide ! Ce se- 
raient eux les vraies tempetes qui secoueraient l’arbre de 
la vie ! Mais je n’entends precher que la mort lente et la 
patience avec tout ce qui est « terrestre ». 

Helas ! vous prechez la patience avec ce qui est ter¬ 
restre ? C’est le terrestre qui a trop de patience avec vous, 
blasphemateurs ! 

En verite, il est mort trop tot, cet Hebreu qu’honorent 
les predicateurs de la mort lente, et pour un grand 
nombre, depuis, ce fut une fatalite qu’il mourüt trop tot. 

Il ne connaissait encore que les larmes et la tristesse de 
l’Hebreu, ainsi que la haine des bons et des justes, - cet 
Hebreu Jesus : et voici que le desir de la mort le saisit ä 
l’improviste. 

Pourquoi n’est-il pas reste au desert, loin des bons et 
des justes ! Peut-etre aurait-il appris ä vivre et ä aimer la 
terre - et aussi le rire ! 

Croyez-m’en, mes freres ! Il est mort trop tot; il aurait 
lui-meme retracte sa doctrine, s’il avait vecu jusqu’ä mon 
äge ! Il etait assez noble pour se retracter ! 
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Mais il n’etait pas encore mür. L’amour du jeune 
homme manque de maturite, voilä pourquoi il hait les 
hommes et la terre. Chez lui l’äme et les ailes de la pensee 
sont encore liees et pesantes. 

Mais il y a de l’enfant dans l’homme plus que dans le 
jeune homme, et moins de tristesse : l’homme comprend 
mieux la mort et la vie. 

Libre pour la mort et libre dans la mort, divin nega- 
teur, s’il n’est plus temps d’affirmer : ainsi il comprend la 
vie et la mort. 

Que votre mort ne soit pas un blaspheme sur l’homme 
et la terre, 6 mes amis : teile est la gräce que j’implore du 
miel de votre äme. 

Que dans votre agonie votre esprit et votre vertu jet- 
tent encore une derniere lueur, comme la rougeur du cou- 
chant enflamme la terre : si non, votre mort vous aura mal 
reussi. 

C’est ainsi que je veux mourir moi-meme, afin que 
vous aimiez davantage la terre ä cause de moi, 6 mes 
amis ; et je veux revenir ä la terre pour que je retrouve 
mon repos en celle qui m’a engendre. 

En verite, Zarathoustra avait un but, il a lance sa 
balle; maintenant, 6 mes amis, vous heritez de mon but, 
c’est ä vous que je lance la balle doree. 

Plus que toute autre chose, j’aime ä vous voir lancer la 
balle doree, 6 mes amis ! Et c’est pourquoi je demeure 
encore un peu sur la terre : pardonnez-le-moi! 
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Ainsi parlait Zarathoustra. 

De la vertu qui donne 

l. 

Lorsque Zarathoustra eut pris conge de la ville que son 
coeur aimait, et dont le nom est « la Vache multicolore », - 
beaucoup de ceux qui s’appelaient ses disciples 
l’accompagnerent et lui firent la reconduite. C’est ainsi 
qu’ils arriverent ä un carrefour: alors Zarathoustra leur 
dit qu’il voulait continuer seul la route, car il etait ami des 
marches solitaires. Ses disciples, cependant, en lui disant 
adieu, lui firent hommage d’un bäton dont la poignee d’or 
etait un serpent s’enroulant autour du soleil. Zarathoustra 
se rejouit du bäton et s’appuya dessus; puis il dit ä ses 
disciples: 

Dites-moi donc, pourquoi l’or est-il devenu la plus 
haute valeur ? C’est parce qu’il est rare et inutile, etince- 
lant et doux dans son eclat: il se donne toujours. 

Ce n’est que comme Symbole de la plus haute vertu 
que l’or atteignit la plus haute valeur. Luisant comme de 
l’or est le regard de celui qui donne. L’eclat de l’or conclut 
la paix entre la lune et le soleil. 

La plus haute vertu est rare et inutile, eile est etince- 
lante et d’un doux eclat: une vertu qui donne est la plus 
haute vertu. 

En verite, je vous devine, mes disciples : vous aspirez 
comme moi ä la vertu qui donne. Qu’auriez-vous de com- 
mun avec les chats et les loups ? 
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Vous avez soif de devenir vous-memes des offrandes et 
des presents : c’est pourquoi vous avez soif d’amasser 
toutes les richesses dans vos ämes. 

Votre äme est insatiable ä desirer des tresors et des 
joyaux, puisque votre vertu est insatiable dans sa volonte 
de donner. 

Vous contraignez toutes choses ä s’approcher et ä en- 
trer en vous, afin qu’elles rejaillissent de votre source, 
comme les dons de votre amour. 

En verite, il faut qu’un tel amour qui donne se fasse le 
brigand de toutes les valeurs ; mais j’appelle sain et sacre 
cet egoisme. 

Il y a un autre egoisme, trop pauvre celui-lä, et tou- 
jours affame, un egoisme qui veut toujours voler, c’est 
1’egoisme des malades, l’egoisme malade. 

Avec les yeux du voleur, il garde tout ce qui brille, avec 
l’avidite de la faim, il mesure celui qui a largement de quoi 
manger, et toujours il rampe autour de la table de celui qui 
donne. 

Une teile envie est la voix de la maladie, la voix dune 
invisible degenerescence; dans cet egoisme l’envie de 
voler temoigne d’un corps malade. 

Dites-moi, mes freres, quelle chose nous semble mau- 
vaise pour nous et la plus mauvaise de toutes ? N’est-ce 
pas la degenerescence ? - Et nous concluons toujours ä la 
degenerescence quand l’äme qui donne est absente. 
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Notre chemin va vers les hauteurs, de l’espece ä 
l’espece superieure. Mais nous fremissons lorsque parle le 
sens degenere, le sens qui dit: « Tout pour moi. » 

Notre sens vole vers les hauteurs : c’est ainsi qu’il est 
un Symbole de notre corps, le Symbole dune elevation. Les 
symboles de ces elevations portent les noms des vertus. 

Ainsi le corps traverse l’histoire, il devient et lutte. Et 
l’esprit - qu’est-il pour le corps ? Il est le heraut des lüttes 
et des victoires du corps, son compagnon et son echo. 

Tous les noms du bien et du mal sont des symboles : 
ils n’exprimaient point, ils font signe. Est fou qui veut leur 
demander la connaissance ! 

Mes freres, prenez garde aux heures oü votre esprit 
veut parier en symboles : c’est lä qu’est l’origine de votre 
vertu. 

C’est lä que votre corps est eleve et ressuscite ; il ravit 
l’esprit de sa felicite, afin qu’il devienne createur, qu’il 
evalue et qu’il aime, qu’il soit le bienfaiteur de toutes 
choses. 

Quand votre coeur bouillonne, large et plein, pareil au 
grand fleuve, benediction et danger pour les riverains: 
c’est alors l’origine de votre vertu. 

Quand vous vous elevez au-dessus de la louange et du 
bläme, et quand votre volonte, la volonte d’un homme qui 
aime, veut commander ä toutes choses : c’est lä l’origine 
de votre vertu. 
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Quand vous meprisez ce qui est agreable, la couche 
molle, et quand vous ne pouvez pas vous reposer assez 
loin de la mollesse : c’est lä l’origine de votre vertu. 

Quand vous n’avez plus qu’une seule volonte et quand 
ce changement de toute peine s’appelle necessite pour 
vous : c’est lä l’origine de votre vertu. 

En verite, c’est lä un nouveau « bien et mal » ! En veri¬ 
te, c’est un nouveau murmure profond et la voix d’une 
source nouvelle ! 

Elle donne la puissance, cette nouvelle vertu ; eile est 
une pensee regnante et, autour de cette pensee, une äme 
avisee : un soleil dore et autour de lui le serpent de la con- 
naissance. 


2. 

Ici Zarathoustra se tut quelque temps et il regarda ses 
disciples avec amour. Puis il continua ä parier ainsi, - et 
sa voix s’etait transformee : 

Mes freres, restez fideles ä la terre, avec toute la puis¬ 
sance de votre vertu ! Que votre amour qui donne et votre 
connaissance servent le sens de la terre. Je vous en prie et 
vous en conjure. Ne laissez pas votre vertu s’envoler des 
choses terrestres et battre des ailes contre des murs eter- 
nels ! Helas ! il y eut toujours tant de vertu egaree ! 

Ramenez, comme moi, la vertu egaree sur la terre - 
oui, ramenez-la vers le corps et vers la vie; afin quelle 
donne un sens ä la terre, un sens humain ! 


113 



L’esprit et la vertu se sont egares et mepris de mille fa- 
gons differentes. Helas ! dans notre corps habite mainte- 
nant encore cette folie et cette meprise: eiles sont deve- 
nues corps et volonte ! 

L’esprit et la vertu se sont essayes et egares de mille fa- 
gons differentes. Oui, l’homme etait une tentative. Helas ! 
Combien d’ignorances et d’erreurs se sont incorporees en 
nous ! 

Ce n’est pas seulement la raison des millenaires, c’est 
aussi leur folie qui eclate en nous. II est dangereux d’etre 
heritier. 

Nous luttons encore pied ä pied avec le geant hasard 
et, sur toute l’humanite, jusqu’ä present le non-sens re- 
gnait encore. 

Que votre esprit et votre vertu servent le sens de la 
terre, mes freres : et la valeur de toutes choses se renou- 
vellera par vous ! C’est pourquoi vous devez etre des crea- 
teurs. 

Le corps se purifie par le savoir ; il s’eleve en essayant 
avec Science ; pour celui qui cherche la connaissance tous 
les instincts se sanctifient; l’äme de celui qui est eleve se 
rejouit. 

Medecin, aide-toi toi-meme et tu sauras secourir ton 
malade. Que ce soit son meilleur secours de voir, de ses 
propres yeux, celui qui se guerit lui-meme. 

Il y a mille sentiers qui n’ont jamais ete parcourus, 
mille santes et mille terres cachees de la vie. L’homme et 
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la terre des hommes n’ont pas encore ete decouverts et 
epuises. 

Veillez et ecoutez, solitaires. Des souffles aux essors 
secrets viennent de ravenir ; un joyeux messager cherche 
de fines oreilles. 

Solitaires d’aujourd’hui, vous qui vivez separes, vous 
serez un jour un peuple. Vous qui vous etes choisis vous- 
memes, vous formerez un jour un peuple choisi - et c’est 
de ce peuple que naitra le Surhomme. 

En verite, la terre deviendra un jour un lieu de gueri- 
son ! Et dejä une odeur nouvelle l’enveloppe, une odeur 
salutaire, - et un nouvel espoir ! 

3 - 

Quand Zarathoustra eut prononce ces paroles, il se tut, 
comme quelqu’un qui n’a pas dit son dernier mot. Long- 
temps il soupesa son bäton avec hesitation. Enfin il parla 
ainsi et sa voix etait transformee : 

Je m’en vais seul maintenant, mes disciples ! Vous 
aussi, vous partirez seuls ! Je le veux ainsi. 

En verite, je vous conseille : eloignez-vous de moi et 
defendez-vous de Zarathoustra! Et mieux encore: ayez 
honte de lui! Peut-etre vous a-t-il trompes. 

L’homme qui cherche la connaissance ne doit pas seu- 
lement savoir aimer ses ennemis, mais aussi hair ses amis. 
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On n’a que peu de reconnaissance pour un maitre, 
quand on reste toujours eleve. Et pourquoi ne voulez-vous 
pas dechirer ma couronne ? 

Vous me venerez ; mais que serait-ce si votre venera- 
tion s’ecroulait un jour ? Prenez garde ä ne pas etre tues 
par une statue! 

Vous dites que vous croyez en Zarathoustra ? Mais 
qu’importe Zarathoustra! Vous etes mes croyants : mais 
qu’importent tous les croyants ! 

Vous ne vous etiez pas encore cherches : alors vous 
m’avez trouve. Ainsi font tous les croyants ; c’est pourquoi 
la foi est si peu de chose. 

Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous 
trouver vous-memes ; et ce n’est que quand vous m’aurez 
tous renie que je reviendrai parmi vous. 

En verite, mes freres, je chercherai alors d’un autre oeil 
mes brebis perdues; je vous aimerai alors d’un autre 
amour. 

Et un jour vous devrez etre encore mes amis et les en- 
fants dune seule esperance : alors je veux etre aupres de 
vous, une troisieme fois, pour feter, avec vous, le grand 
midi. 

Et ce sera le grand midi, quand l’homme sera au milieu 
de sa route entre la bete et le Surhomme, quand il fetera, 
comme sa plus haute esperance, son chemin qui mene ä 
un nouveau matin. 
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Alors celui qui disparait se benira lui-meme, afin de 
passer de l’autre cöte ; et le soleil de sa connaissance sera 
dans son midi. 

« Tous les dieux sont morts : nous voulons, mainte- 
nant, que le surhomme vive ! » Que ceci soit un jour, au 
grand midi, notre derniere volonte ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


117 



DEUXIEME PARTIE 


« - et ce n’est que quand vous 
m’aurez tous renie que je reviendrai 
parmi vous. 

En verite, mes freres, je chercherai 
alors d’un autre oeil mes brebis per- 
dues; je vous aimerai alors d’un autre 
amour. » 

Zarathoustra, I, 
De la vertu qui donne. 


L’enfant au miroir 

Alors Zarathoustra retourna dans les montagnes et 
dans la solitude de sa caverne pour se derober aux 
hommes, pareil au semeur qui, apres avoir repandu sa 
graine dans les sillons, attend que la semence leve. Mais 
son äme s’emplit d’impatience et du desir de ceux qu’il 
aimait, car il avait encore beaucoup de choses ä leur don- 
ner. Or, voici la chose la plus difficile : fermer par amour 
la main ouverte et garder la pudeur en donnant. 
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Ainsi s’ecoulerent pour le solitaire des mois et des an- 
nees ; mais sa sagesse grandissait et eile le faisait souffrir 
par sa plenitude. 

Un matin cependant, reveille avant l’aurore, il se mit ä 
reflechir longtemps, etendu sur sa couche, et finit par dire 
ä son coeur: 

« Pourquoi me suis-je tant effraye dans mon reve et 
par quoi ai-je ete reveille ? Un enfant qui portait un miroir 
ne s’est-il pas approche de moi ? 

« Ö Zarathoustra - me disait l’enfant - regarde-toi 
dans la glace ! » 

Mais lorsque j’ai regarde dans le miroir, j’ai pousse un 
cri et mon coeur s’est ebranle: car ce n’etait pas moi que 
j’y avais vu, mais la face grimagante et le rire sarcastique 
d’un demon. 

En verite, je comprends trop bien le sens et 
l’avertissement du reve: ma doctrine est en danger, 
l’ivraie veut s’appeler froment. 

Mes ennemis sont devenus puissants et ils ont defigure 
l’image de ma doctrine, en sorte que mes preferes ont eu 
honte des presents que je leur ai faits. 

J’ai perdu mes amis; l’heure est venue de chercher 
ceux que j’ai perdus ! » - 

En pronongant ces mots, Zarathoustra se leva en sur- 
saut, non comme quelqu’un qui est angoisse par la peur, 
mais plutöt comme un visionnaire et un barde dont 
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s’empare l’Esprit. Etonnes, son aigle et son serpent regar- 
derent de son cöte : car, semblable ä l’aurore, un bonheur 
prochain reposait sur son visage. 

Que m’est-il donc arrive, 6 mes animaux ? - dit Zara- 
thoustra. Ne suis-je pas transforme! La felicite n’est-elle 
pas venue pour moi comme une tempete ? 

Mon bonheur est fou et il ne dira que des folies : il est 
trop jeune encore - ayez donc patience avec lui! 

Je suis meurtri par mon bonheur: que tous ceux qui 
souffrent soient mes medecins ! 

Je puis redescendre aupres de mes amis et aussi au- 
pres de mes ennemis ! Zarathoustra peut de nouveau par¬ 
ier et repandre et faire du bien ä ses bien-aimes ! 

Mon impatient amour deborde comme un torrent, 
s’ecoulant des hauteurs dans les profondeurs, du lever au 
couchant. Mon äme bouillonne dans les vallees, quittant 
les montagnes silencieuses et les orages de la douleur. 

J’ai trop longtemps langui et regarde dans le lointain. 
Trop longtemps la solitude m’a possede : ainsi j’ai desap- 
pris le silence. 

Je suis devenu tout entier tel une bouche et tel le mu- 
gissement dune riviere qui jaillit des hauts rochers : je 
veux precipiter mes paroles dans les vallees. 

Et que le fleuve de mon amour coule ä travers les voies 
impraticables ! Comment un fleuve ne trouverait-il pas 
enfin le chemin de la mer ? 
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II y a bien un lac en moi, un lac solitaire qui se suffit ä 
lui-meme; mais le torrent de mon amour l’entraine avec 
lui vers la plaine - jusqu’ä la mer ! 

Je suis des voies nouvelles et il me vient un langage 
nouveau; pareil ä tous les createurs je fus fatigue des 
langues anciennes. Mon esprit ne veut plus courir sur des 
semelles usees. 

Tout langage parle trop lentement pour moi: - je 
saute dans ton carrosse, tempete! Et, toi aussi, je veux 
encore te fouetter de ma malice ! 

Je veux passer sur de vastes mers, comme une excla- 
mation ou un cri de joie, jusqu’ä ce que je trouve les lies 
Bienheureuses, oü demeurent mes amis : - 

Et mes ennemis parmi eux ! Comme j’aime mainte- 
nant chacun de ceux ä qui je puis parier ! Mes ennemis, 
eux aussi, contribuent ä ma felicite. 

Et quand je veux monter sur mon coursier le plus fou- 
gueux, c’est ma lance qui m’y aide le mieux : eile est tou- 
jours prete ä seconder mon pied : - 

La lance dont je menace mes ennemis ! Combien je 
rends gräce ä mes ennemis de pouvoir enfin la jeter ! 

Trop grande etait l’impatience de mon nuage : parmi 
les rires des eclairs, je veux lancer dans les profondeurs 
des frissons de grele. 
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Formidable, se soulevera ma poitrine, formidable eile 
soufflera sa tempete sur les montagnes : c’est ainsi quelle 
sera soulagee. 

En verite, mon bonheur et ma liberte s’elancent pareils 
ä une tempete ! Mais je veux que mes ennemis se figurent 
que c’est YEsprit du mal qui fait rage au-dessus de leurs 
tetes. 

Oui, vous aussi, mes amis, vous serez frappes d’effroi 
devant ma sagesse sauvage; et peut-etre fuirez-vous de- 
vant eile tout comme mes ennemis. 

Helas ! que ne sais-je vous rappeier avec des flütes de 
bergers ! Que ma lionne sagesse apprenne ä rugir avec 
tendresse ! Nous avons appris tant de choses ensemble ! 

Ma sagesse sauvage a ete fecondee sur les montagnes 
solitaires ; sur les pierres arides eile enfanta le plus jeune 
de ses petits. 

Maintenant, dans sa folie, eile parcourt le desert sterile 
ä la recherche des molles pelouses - ma vieille sagesse 
sauvage! 

C’est sur la molle pelouse de vos coeurs, mes amis ! - 
sur votre amour, quelle aimerait ä abriter ce qu’elle a de 
plus eher! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 
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Dans les lies bienheureuses 


Les figues tombent des arbres, eiles sont bonnes et sa- 
voureuses ; et tandis qu’elles tombent, leur pelure rouge se 
dechire. Je suis un vent du nord pour les figues müres. 

Ainsi, semblables ä des figues, ces enseignements 
tombent vers vous, mes amis : prenez-en la saveur et la 
chair exquise ! Autour de nous c’est l’automne, et le ciel 
clair, et l’apres-midi. 

Voyez quelle abondance il y a autour de nous ! Et qu’y 
a-t-il de plus beau, dans le superflu, que de regarder au 
dehors, sur les mers lointaines. 

Jadis on disait Dieu, lorsque l’on regardait sur les mers 
lointaines ; mais maintenant je vous ai appris ä dire : Sur- 
homme. 

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre con- 
jecture n’aille pas plus loin que votre volonte creatrice. 

Sauriez-vous creer un Dieu ? - Ne me parlez donc plus 
de tous les Dieux ! Cependant vous pourriez creer le Sur- 
homme. 

Ce ne sera peut-etre pas vous-memes, mes freres ! 
Mais vous pourriez vous transformer en peres et en an- 
cetres du Surhomme : que ceci soit votre meilleure Crea¬ 
tion ! - 

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre con¬ 
jecture soit limitee dans l’imaginable. 
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Sauriez-vous imaginer un Dieu ? - Mais que ceci si- 
gnifie pour vous la volonte du vrai que tout soit transfor- 
me pour vous en ce que Thomme peut imaginer, voir et 
sentir ! Votre imagination doit aller jusqu’ä la limite de vos 
sens ! 

Et ce que vous appeliez monde doit etre d’abord cree 
par vous : votre raison, votre imagination, votre volonte, 
votre amour doivent devenir votre monde meme ! Et, 
vraiment, ce sera pour votre felicite, vous qui cherchez la 
connaissance! 

Et comment supporteriez-vous la vie sans cet espoir, 
vous qui cherchez la connaissance ? Vous ne devriez etre 
inveteres ni dans ce qui est incomprehensible, ni dans ce 
qui est irraisonnable. 

Mais je veux vous ouvrir entierement mon coeur, 6 mes 
amis : s’il existait des Dieux, comment supporterais-je de 
n’etre point Dieu ! Donc il n’y a point de Dieux. 

C’est moi qui ai tire cette consequence, en verite ; mais 
maintenant eile me tire moi-meme. - 

Dieu est une conjecture: mais qui donc absorberait 
sans en mourir tous les tourments de cette conjecture ? 
Veut-on prendre sa foi au createur, et ä l’aigle son essor 
dans rimmensite ? 

Dieu est une croyance qui brise tout ce qui est droit, 
qui fait tourner tout ce qui est debout. Comment ? Le 
temps n’existerait-il plus et tout ce qui est perissable serait 
mensonge ? 
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De telles pensees ne sont que tourbillon et vertige des 
ossements humains et l’estomac en prend des nausees : en 
verite de pareilles conjectures feraient avoir le tournis. 

J’appelle mechant et inhumain tout cet enseignement 
d’un etre unique, et absolu, inebranlable, süffisant et im- 
muable. 

Tout ce qui est immuable - n’est que Symbole ! Et les 
poetes mentent trop. 

Mais les meilleures paraboles doivent parier du temps 
et du devenir : elles doivent etre une louange et une justi- 
fication de tout ce qui est perissable ! 

Creer - c’est la grande delivrance de la douleur, et 
rallegement de la vie. Mais afin que naisse le createur, il 
faut beaucoup de douleurs et de metamorphoses. 

Oui, il faut qu’il y ait dans votre vie beaucoup de morts 
ameres, 6 createurs ! Ainsi vous serez les defenseurs et les 
justificateurs de tout ce qui est perissable. 

Pour que le createur soit lui-merne l’enfant qui renait, 
il faut qu’il ait la volonte de celle qui enfante, avec les dou¬ 
leurs de renfantement. 

En verite, j’ai suivi mon chemin ä travers cent ämes, 
cent berceaux et cent douleurs de l’enfantement. Mainte 
fois j’ai pris conge, je connais les dernieres heures qui bri- 
sent le coeur. 
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Mais ainsi le veut ma volonte creatrice, ma destinee. 
Ou bien, pour parier plus franchement: c’est cette desti¬ 
nee que veut ma volonte. 

Tous mes sentiments souffrent en moi et sont prison- 
niers : mais mon vouloir arrive toujours liberateur et mes- 
sager de joie. 

« Vouloir » affranchit: c’est lä la vraie doctrine de la 
volonte et de la liberte - c’est ainsi que vous l’enseigne 
Zarathoustra. 

Ne plus vouloir, et ne plus evaluer, et ne plus creer ! 6 
que cette grande lassitude reste toujours loin de moi. 

Dans la recherche de la connaissance, ce n’est encore 
que la joie de la volonte, la joie d’engendrer et de devenir 
que je sens en moi; et s’il y a de l’innocence dans ma con¬ 
naissance, c’est parce qu’il y a en eile de la volonte 
d’engendrer. 

Cette volonte m’a attire loin de Dieu et des Dieux ; qu’y 
aurait-il donc ä creer, s’il y avait des Dieux ? 

Mais mon ardente volonte de creer me pousse sans 
cesse vers les hommes ; ainsi le marteau est pousse vers la 
pierre. 

Helas ! Ö hommes, une statue sommeille pour moi 
dans la pierre, la statue de mes statues ! Helas ! Pourquoi 
faut-il quelle dorme dans la pierre la plus affreuse et la 
plus dure ! 
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Maintenant mon marteau frappe cruellement contre 
cette prison. La pierre se morcelle : que m’importe ? 

Je veux achever cette statue : car une ombre m’a visite 
- la chose la plus silencieuse et la plus legere est venue 
aupres de moi! 

La beaute du Surhomme m’a visite comme une ombre. 
Helas, mes freres ! Que m’importent encore - les Dieux ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


Des misericordieux 

Mes amis, des paroles moqueuses sont venues aux 
oreilles de votre ami: « Voyez donc Zarathoustra ! Ne 
passe-t-il pas au milieu de nous comme si nous etions des 
betes ? » 

Mais vaudrait mieux dire : « Celui qui cherche la con- 
naissance passe au milieu des hommes, comme on passe 
parmi les betes. » 

Celui qui cherche la connaissance appelle l’homme : la 
bete aux joues rouges. 

Pourquoi lui a-t-il donne ce nom ? N’est-ce pas parce 
l’homme a eu honte trop souvent ? 

Mes amis ! Ainsi parle celui qui cherche la connais¬ 
sance : honte, honte, honte - c’est lä l’histoire de 
l’homme ! 
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Et c’est pourquoi l’homme noble s’impose de ne pas 
humilier les autres hommes : il s’impose la pudeur de tout 
ce qui souffre. 

En verite, je ne les aime pas, les misericordieux qui 
cherchent la beatitude dans leur pitie: ils sont trop de- 
pourvus de pudeur. 

S’il faut que je sois misericordieux, je ne veux au moins 
pas que l’on dise que je le suis ; et quand je le suis que ce 
soit ä distance seulement. 

J’aime bien aussi ä voiler ma face et ä m’enfuir avant 
d’etre reconnu : faites de meme, mes amis ! 

Que ma destinee m’amene toujours sur mon chemin 
de ceux qui, comme vous, ne souffrent pas, et de ceux aus¬ 
si avec qui je puisse partager espoirs, repas et miel! 

En verite, j’ai fait ceci et cela pour ceux qui souffrent: 
mais il m’a toujours semble faire mieux, quand j’apprenais 
ä mieux me rejouir. 

Depuis qu’il y a des hommes, l’homme s’est trop peu 
rejoui. Ceci seul, mes freres, est notre peche originel. 

Et lorsque nous apprenons ä mieux nous rejouir, c’est 
alors que nous desapprenons de faire du mal aux autres et 
d’inventer des douleurs. 

C’est pourquoi je me lave les mains quand elles ont ai¬ 
de celui qui souffre. C’est pourquoi je m’essuie aussi l’äme. 
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Car j’ai honte, ä cause de sa honte, de ce que j’ai vu 
souffrir celui qui souffre; et lorsque je lui suis venu en 
aide, j’ai blesse durement sa fierte. 

De grandes obligations ne rendent pas reconnaissant, 
mais vindicatif; et si l’on n’oublie pas le petit bienfait, il 
finit par devenir un ver rongeur. 

«N’acceptez qu’avec reserve! Distinguez en pre- 
nant! » - c’est ce que je conseille ä ceux qui n’ont rien ä 
donner. 

Mais moi je suis de ceux qui donnent: j’aime ä donner, 
en ami, aux amis. Pourtant que les etrangers et les pauvres 
cueillent eux-memes le fruit de mon arbre : cela est moins 
humiliant pour eux. 

Mais on devrait entierement supprimer les men- 
diants ! En verite, on se fache de leur donner et l’on se 
fache de ne pas leur donner. 

Il en est de meme des pecheurs et des mauvaises cons- 
ciences ! Croyez-moi, mes amis, les remords poussent ä 
mordre. 

Mais ce qu’il y a de pire, ce sont les pensees mes- 
quines. En verite, il vaut mieux faire mal que de penser 
petitement. 

Vous dites, il est vrai: « La joie des petites mechance- 
tes nous epargne mainte grande mauvaise action. » Mais 
en cela on ne devrait pas vouloir economiser. 
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La mauvaise action est comme un ulcere: eile de- 
mange et irrite et fait irruption, - eile parle franchement. 

« Voici, je suis une maladie » - ainsi parle la mauvaise 
action ; ceci est sa franchise. 

Mais la petite pensee est pareille au Champignon ; eile 
se derobe et se cache et ne veut etre nulle part - jusqu’ä ce 
que tout le corps soit ronge et fletri par les petits Champi¬ 
gnons. 

Cependant, je glisse cette parole ä l’oreille de celui qui 
est possede du demon : « II vaut mieux laisser grandir ton 
demon ! Pour toi aussi, il existe un chemin de la gran- 
deur! » 

Helas, mes freres ! Chez chacun il vaudrait mieux 
ignorer quelque chose ? Et il y en a qui deviennent trans- 
parents pour nous, mais ce n’est pas encore une raison 
pour que nous puissions penetrer leurs desseins. 

Il est difficile de vivre avec les hommes, puisqu’il est 
difficile de garder le silence. 

Et ce n’est pas envers celui qui nous est antipathique 
que nous sommes le plus injustes, mais envers celui qui ne 
nous regarde en rien. 

Cependant, si tu as un ami qui souffre, sois un asile 
pour sa souffrance, mais sois en quelque sorte un lit dur, 
un lit de camp : c’est ainsi que tu lui seras le plus utile. 
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Et si un ami te fait du mal, dis-lui: « Je te pardonne ce 
que tu m’as fait; mais que tu te le sois fait ä toi, comment 
saurais-je pardonner cela ! » 

Ainsi parle tout grand amour: il surmonte meme le 
pardon et la pitie. 

Il faut contenir son coeur ; car si on le laisse aller, com- 
bien vite on perd la tete ! 

Helas ! Oü fit-on sur la terre plus de folies que parmi 
les misericordieux, et qu’est-ce qui fit plus de mal sur la 
terre que la folie des misericordieux ? 

Malheur ä tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur 
qui est au-dessus de leur pitie ! 

Ainsi me dit un jour le diable : « Dieu aussi a son en- 
fer : c’est son amour des hommes. » 

Et dernierement je l’ai entendu dire ces mots : « Dieu 
est mort; c’est sa pitie des hommes qui a tue Dieu. » - 

Gardez-vous donc de la pitie : c’est eile qui finira par 
amasser sur l’homme un lourd nuage ! En verite, je con- 
nais les signes du temps ! 

Retenez aussi cette parole: tout grand amour est au- 
dessus de sa pitie: car ce qu’il aime, il veut aussi le - 
creer! 

« Je m’offre moi-meme ä mon amour, et mon pro- 
chain tout comme moi» - ainsi parlent tous les createurs. 

Cependant, tous les createurs sont durs. - 
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Ainsi parlait Zarathoustra. 


Des pretres 

Un jour Zarathoustra fit une parabole ä ses disciples et 
il leur parla ainsi: 

« Voici des pretres : et bien que ce soient mes ennemis, 
passez devant eux silencieusement et l’epee au fourreau ! 

Parmi eux aussi il y a des heros ; beaucoup d’entre eux 
ont trop souffert - : c’est pourquoi ils veulent faire souffrir 
les autres. 

Ils sont de dangereux ennemis : rien n’est plus vindica- 
tif que leur humilite. Et il peut arriver que celui qui les 
attaque se souille lui-meme. 

Mais mon sang est parent du leur ; et je veux que mon 
sang soit honore meme dans le leur. » - 

Et lorsqu’ils eurent passe, Zarathoustra fut saisi de 
douleur; puis, apres avoir lutte quelque temps avec sa 
douleur, il commenga ä parier ainsi: 

Ces pretres me font pitie. Ils me sont encore antipa- 
thiques : mais depuis que je suis parmi les hommes, c’est 
lä pour moi la moindre des choses. 

Pourtant je souffre et j’ai souffert avec eux: prison- 
niers, ä mes yeux, ils portent la marque des reprouves. 
Celui qu’ils appellent Sauveur les a mis aux fers : - 
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Aux fers des valeurs fausses et des paroles illusoires ! 
Ah, que quelqu’un les sauve de leur Sauveur ! 

Alors que la mer les demontait, ils crurent un jour at- 
terrir ä une ile ; mais voici, c’etait un monstre endormi! 

Les fausses valeurs et les paroles illusoires : voilä, pour 
les morteis, les monstres les plus dangereux, - longtemps 
la destinee sommeille et attend en eux. 

Mais enfin eile s’est eveillee, eile s’approche et devore 
ce qui sur eile s’est construit des demeures. 

Oh ! voyez donc les demeures que ces pretres se sont 
construites! Ils appellent eglises leurs cavernes aux 
odeurs fades. 

Oh ! cette lumiere factice, cet air epaissi! Ici l’äme ne 
peut pas s’elever jusqu’ä sa propre hauteur. 

Car leur croyance ordonne ceci: « Montez les marches 
ä genoux, vous qui etes pecheurs ! » 

En verite, je prefere voir un regard impudique, que les 
yeux battus de leur honte et de leur devotion. 

Qui donc s’est cree de pareilles cavernes et de tels de- 
gres de penitence ? N’etait-ce pas ceux qui voulaient se 
cacher et qui avaient honte du ciel pur ? 

Et ce n’est que quand le ciel pur traversa les voütes 
brisees, quand il contemplera l’herbe et les pavots rouges 
qui croissent sur les murs en ruines, que j’inclinerai de 
nouveau mon coeur vers les demeures de ce Dieu. 
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Ils penserent vivre en cadavres, ils draperent de noir 
leurs cadavres; et meme dans leurs discours je sens la 
mauvaise odeur des chambres mortuaires. 

Et celui qui habite pres d’eux habite pres de noirs 
etangs, d’oü l’on entend chanter la douce melancolie du 
crapaud sonneur. 

II faudrait qu’ils me chantassent de meilleurs chants 
pour que j’apprenne ä croire en leur Sauveur : il faudrait 
que ses disciples aient un air plus sauve ! 

Je voudrais les voir nus : car seule la beaute devrait 
precher le repentir. Mais qui donc pourrait etre convaincu 
par cette affliction masquee ! 

En verite, leurs sauveurs eux-memes n’etaient pas is- 
sus de la liberte et du septieme ciel de la liberte ! En verite, 
ils ne marcherent jamais sur les tapis de la connaissance. 

L’esprit de ces sauveurs etait fait de lacunes; mais 
dans chaque lacune ils avaient place leur folie, leur 
bouche-trou qu’ils ont appele Dieu. 

Leur esprit etait noye dans la pitie et quand ils en- 
flaient et se gonflaient de pitie, toujours une grande folie 
nageait ä la surface. 

Ils ont chasse leur troupeau dans le sentier, avec em- 
pressement, en poussant des cris : comme s’il n’y avait 
qu’un seul sentier qui mene ä l’avenir ! En verite, ces ber- 
gers, eux aussi, faisaient encore partie des brebis ! 
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Ces bergers avaient des esprits etroits et des ämes spa- 
cieuses; mais, mes freres, quels pays etroits furent, 
jusqu’ä present, meme les ämes les plus spacieuses ! 

Sur le chemin qu’ils suivaient, ils ont inscrit les signes 
du sang, et leur folie enseignait qu’avec le sang on te- 
moigne de la verite. 

Mais le sang est le plus mauvais temoin de la verite ; le 
sang empoisonne la doctrine la plus pure et la transforme 
en folie et en haine des coeurs. 

Et lorsque quelqu’un traverse le feu pour sa doctrine, - 
qu’est-ce que cela prouve ? C’est bien autre chose, en veri¬ 
te, quand du propre incendie surgit la propre doctrine. 

Le coeur en ebullition et la tete froide : quand ces deux 
choses se rencontrent, nait le tourbillon que l’on appelle 
« Sauveur ». 

En verite, il y eut des hommes plus grands et de nais- 
sance plus haute que ceux que le peuple appelle sauveurs, 
ces tourbillons entrainants ! 

Et il faut que vous soyez sauves et delivres d’hommes 
plus grands encore que de ceux qui etaient les sauveurs, 
mes freres, si vous voulez trouver le chemin de la liberte. 

Jamais encore il n’y a eu de Surhomme. Je les ai vu 
nus tous les deux, le plus grand et le plus petit homme : - 

Ils se ressemblent encore trop. En verite, j’ai trouve 
que meme le plus grand etait - trop humain ! 

Ainsi parlait Zarathoustra. 
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Des vertueux 


C’est ä coups de tonnerre et de feux d’artifice celestes 
qu’il faut parier aux sens flasques et endormis. 

Mais la voix de la beaute parle bas : eile ne s’insinue 
que dans les ämes les plus eveillees. 

Aujourd’hui mon bouclier s’est mis ä vibrer doucement 
et ä rire, c’etait le frisson et le rire sacre de la beaute ! 

C’est de vous, 6 vertueux, que ma beaute riait au- 
jourd’hui! Et ainsi m’arrivait sa voix : « Ils veulent encore 
etre - payes ! » 

Vous voulez encore etre payes, 6 vertueux ! Vous vou- 
lez etre recompenses de votre vertu, avoir le ciel en place 
de la terre, et l’eternite en place de votre aujourd’hui ? 

Et maintenant vous m’en voulez de ce que j’enseigne 
qu’il n’y a ni retributeur ni comptable ? Et, en verite, je 
n’enseigne meme pas que la vertu soit sa propre recom- 
pense. 

Helas ! C’est lä mon chagrin : astucieusement on a in- 
troduit au fond des choses la recompense et le chätiment - 
et meme encore au fond de vos ämes, 6 vertueux ! 

Mais, pareille au boutoir de sanglier, ma parole doit 
dechirer le fond de vos ämes ; je veux etre pour vous un 
soc de charrue. 
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Que tous les secrets de votre äme paraissent ä la lu¬ 
miere ; et quand vous serez etendus au soleil, depouilles et 
brises, votre mensonge aussi sera separe de votre verite. 

Car ceci est votre verite : vous etes trop propres pour la 
souillure de ces mots : vengeance, punition, recompense, 
represailles. 

Vous aimez votre vertu, comme la mere aime son en- 
fant; mais quand donc entendit-on qu’une mere voulüt 
etre payee de son amour ? 

Votre vertu, c’est votre « moi » qui vous est le plus 
eher. Vous avez en vous le desir de l’anneau: c’est pour 
revenir sur lui-meme que tout anneau s’annelle et se tord. 

Et toute oeuvre de votre vertu est semblable ä une 
etoile qui s’eteint: sa lumiere est encore en route, parcou- 
rant sa voie stellaire, - et quand ne sera-t-elle plus en 
route ? 

Ainsi la lumiere de votre vertu est encore en route, 
meme quand l’oeuvre est accomplie. Que l’oeuvre soit donc 
oubliee et morte : son rayon de lumiere persiste toujours. 

Que votre vertu soit identique ä votre « moi » et non 
pas quelque chose d’etranger, un epiderme et un man- 
teau : voilä la verite sur le fond de votre äme, 6 vertueux ! 


Mais il y en a certains aussi pour qui la vertu s’appelle 
un spasme sous le coup de fouet: et vous avez trop ecoute 
les cris de ceux-lä ! 
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Et il en est d’autres qui appellent vertu la paresse de 
leur vice; et quand une fois leur haine et leur jalousie 
s’etirent les membres, leur «justice » se reveille et se 
frotte les yeux pleins de sommeil. 

Et il en est d’autres qui sont attires vers en bas : leurs 
demons les attirent. Mais plus ils enfoncent, plus ils ont 
l’oeil brillant et plus leur desir convoite leur Dieu. 

Helas ! Le cri de ceux-lä parvint aussi ä votre oreille, 6 
vertueux, le cri de ceux qui disent: « Tout ce que je ne suis 
pas, est pour moi Dieu et vertu ! » 

Et il en est d’autres qui s’avancent lourdement et en 
gringant comme des chariots qui portent des pierres vers 
la vallee: ils parlent beaucoup de dignite et de vertu, - 
c’est leur frein qu’ils appellent vertu. 

Et il en est d’autres qui sont semblables ä des pendules 
que l’on remonte ; ils font leur tic-tac et veulent que l’on 
appelle tic-tac - vertu. 

En verite, ceux-ci m’amusent: partout oü je rencontre- 
rai de ces pendules, je leur en remontrerai avec mon iro- 
nie ; et il faudra bien qu’elles se mettent ä dodiner. 

Et d’autres sont fiers d’une parcelle de justice, et ä 
cause de cette parcelle, ils blasphement toutes choses : de 
Sorte que le monde se noie dans leur injustice. 

Helas, quelle nausee, quand le mot vertu leur coule de 
la bouche ! Et quand ils disent: «Je suis juste », cela 
sonne toujours comme : « Je suis venge ! » 
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Ils veulent crever les yeux de leurs ennemis avec leur 
vertu ; et ils ne s’elevent que pour abaisser les autres. 

Et il en est d’autres encore qui croupissent dans leur 
marecage et qui, tapis parmi les roseaux, se mettent ä 
dire: « Vertu - c’est se tenir tranquille dans le mare¬ 
cage. » 

Nous ne mordons personne et nous evitons celui qui 
veut mordre; et en toutes choses nous sommes de l’avis 
que l’on nous donne. » 

Et il en est d’autres encore qui aiment les gestes et qui 
pensent: la vertu est une sorte de geste. 

Leurs genoux sont toujours prosternes et leurs mains 
se joignent ä la louange de la vertu, mais leur coeur ne sait 
rien de cela. 

Et il en est d’autres de nouveau qui croient qu’il est 
vertueux de dire: « La vertu est necessaire » ; mais au 
fond ils ne croient qu’une seule chose, c’est que la police 
est necessaire. 

Et quelques-uns, qui ne savent voir ce qu’il y a d’eleve 
dans l’homme, parlent de vertu quand ils voient de trop 
pres la bassesse de l’homme : ainsi ils appellent « vertu » 
leur mauvais oeil. 

Les uns veulent etre edifies et redresses et appellent 
cela de la vertu et les autres veulent etre renverses - et 
cela aussi ils l’appellent de la vertu. 
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Et ainsi presque tous croient avoir quelque part ä la 
vertu; et tous veulent pour le moins s’y connaitre en 
« bien » et en « mal ». 

Mais Zarathoustra n’est pas venu pour dire ä tous ces 
menteurs et ä ces insenses : « Que savez-vous de la vertu ? 
Que pourriez-vous savoir de la vertu ? » - 

II est venu, mes amis, pour que vous vous fatiguiez des 
vieilles paroles que vous avez apprises des menteurs et des 
insenses : 

pour que vous vous fatiguiez des mots « recompense », 
« represailles », « punition », « vengeance dans la jus- 
tice » - 

Pour que vous vous fatiguiez de dire « une action est 
bonne, parce qu’elle est desinteressee ». 

Helas, mes amis ! Que votre « moi » soit dans l’action, 
ce que la mere est dans l’enfant: que ceci soit votre parole 
de vertu! 

Vraiment, je vous ai bien arrache cent paroles et les 
plus chers hochets de votre vertu ; et maintenant vous me 
boudez comme boudent des enfants. 

Ils jouaient pres de la mer, - et la vague est venue, 
emportant leurs jouets dans les profondeurs. Les voilä qui 
se mettent ä pleurer. 

Mais la meme vague doit leur apporter de nouveaux 
jouets et repandre devant eux de nouveaux coquillages 
barioles. 
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Ainsi ils seront consoles ; et comme eux, vous aussi, 
mes amis, vous aurez vos consolations - et de nouveaux 
coquillages barioles ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


De la Canaille 

La vie est une source de joie, mais partout oü la Ca¬ 
naille vient boire, toutes les fontaines sont empoisonnees. 

J’aime tout ce qui est propre ; pais je ne puis voir les 
gueules grimagantes et la soif des gens impurs. 

Ils ont jete leur regard au fond du puits, maintenant 
leur sourire odieux se reflete au fond du puits et me re- 
garde. 

Ils ont empoisonne par leur concupiscence l’eau 
sainte ; et, en appelant joie leurs reves malpropres, ils ont 
empoisonne meme le langage. 

La flamme s’indigne lorsqu’ils mettent au feu leur 
coeur humide ; l’esprit lui-meme bouillonne et fume quand 
la Canaille s’approche du feu. 

Le fruit devient douceätre et blet dans leurs mains; 
leur regard evente et desseche l’arbre fruitier. 

Et plus d’un de ceux qui se detournerent de la vie ne 
s’est detourne que de la Canaille : il ne voulait point parta- 
ger avec la Canaille l’eau, la flamme et le fruit. 
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Et plus d’un s’en fut au desert et y souffrit la soif parmi 
les betes sauvages, pour ne points s’asseoir autour de la 
citerne en compagnie de chameliers malpropres. 

Et plus d’un, qui arrivait en exterminateur et en coup 
de grele pour les champs de ble, voulait seulement pousser 
son pied dans la gueule de la Canaille, afin de lui boucher 
le gosier. 

Et ce n’est point lä le morceau qui me fut le plus dur ä 
avaler: la conviction que la vie elle-meme a besoin 
d’inimitie, de trepas et de croix de martyrs : - 

Mais j’ai demande un jour, et j’etouffai presque de ma 
question: comment ? la vie aurait-elle besoin de la Ca¬ 
naille ? 

Les fontaines empoisonnees, les feux puants, les reves 
souilles et les vers dans le pain sont-ils necessaires ? 

Ce n’est pas ma haine, mais mon degoüt qui devorait 
ma vie ! Helas ! souvent je me suis fatigue de l’esprit, lors- 
que je trouvais que la Canaille etait spirituelle, eile aussi! 

Et j’ai tourne le dos aux dominateurs, lorsque je vis ce 
qu’ils appellent aujourd’hui dominer: trafiquer et mar¬ 
chander la puissance - avec la Canaille ! 

J’ai demeure parmi les peuples, etranger de langue et 
les oreilles closes, afin que le langage de leur trafic et leur 
marchandage pour la puissance me restassent etrangers. 
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Et, en me bouchant le nez, j’ai traverse, plein de de- 
couragement, le passe et l’avenir; en verite, le passe et 
l’avenir sentent la populace ecrivassiere ! 

Semblable ä un estropie devenu sourd, aveugle et 
muet: tel j’ai vecu longtemps pour ne pas vivre avec la 
Canaille du pouvoir, de la plume et de la joie. 

Peniblement et avec prudence mon esprit a monte des 
degres ; les aumönes de la joie furent sa consolation ; la 
vie de l’aveugle s’ecoulait, appuyee sur un bäton. 

Que m’est-il donc arrive ? Comment me suis-je delivre 
du degoüt ? Qui a rajeuni mes yeux ? Comment me suis-je 
envole vers les hauteurs oü il n’y a plus de Canaille assise ä 
la fontaine ? 

Mon degoüt lui-meme m’a-t-il cree des ailes et les 
forces qui pressentaient les sources ? En verite, j’ai dü 
voler au plus haut pour retrouver la fontaine de la joie ! 

Oh ! je l’ai trouvee, mes freres ! Ici, au plus haut jaillit 
pour moi la fontaine de la joie ! Et il y a une vie oü l’on 
s’abreuve sans la Canaille ! 

Tu jaillis presque avec trop de violence, source de joie ! 
Et souvent tu renverses de nouveau la coupe en voulant la 
remplir ! 

Il faut que j’apprenne a t’approcher plus modeste- 
ment: avec trop de violence mon coeur afflue a ta ren- 
contre: - 
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Mon coeur oü se consume mon ete, cet ete court, 
chaud, melancolique et bienheureux : combien mon coeur 
estival desire ta fraicheur, source de joie ! 

Passee, l’hesitante affliction de mon printemps ! Pas¬ 
see, la mechancete de mes flocons de neige en juin ! Je 
devins estival tout entier, tout entier apres-midi d’ete ! 

Un ete dans les plus grandes hauteurs, avec de froides 
sources et une bienheureuse tranquillite : venez, 6 mes 
amis, que ce calme grandisse en felicite ! 

Car ceci est notre hauteur et notre patrie: notre de- 
meure est trop haute et trop escarpee pour tous les impurs 
et la soif des impurs. 

Jetez donc vos purs regards dans la source de ma joie, 
amis ! Comment s’en troublerait-elle ? Elle vous sourira 
avec sa purete. 

Nous bätirons notre nid sur l’arbre de l’avenir; des 
aigles nous apporterons la nourriture, dans leurs becs, ä 
nous autres solitaires ! 

En verite, ce ne seront point des nourritures que les 
impurs pourront partager ! Car les impurs s’imagineraient 
devorer du feu et se brüler la gueule ! 

En verite, ici nous ne preparons point de demeures 
pour les impurs. Notre bonheur semblerait glacial ä leur 
corps et ä leur esprit! 
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Et nous voulons vivre au-dessus d’eux comme des 
vents forts, voisins des aigles, voisins du soleil: ainsi vi- 
vent les vents forts. 

Et, semblable au vent, je soufflerai un jour parmi eux, 
ä leur esprit je couperai la respiration, avec mon esprit: 
ainsi le veut mon avenir. 

En verite, Zarathoustra est un vent fort pour tous les 
bas-fonds ; et il donne ce conseil ä ses ennemis et ä tout ce 
qui crache et vomit: « Gardez-vous de cracher contre le 
vent! » 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


Des tarentules 

Regarde, voici le repaire de la tarentule ! Veux-tu voir 
la tarentule ? Voici la toile qu’elle a tissee : touche-la, pour 
quelle se mette ä s’agiter. 

Elle vient sans se faire prier, la voici: sois la bienve- 
nue, tarentule ! Le signe qui est sur ton dos est triangu- 
laire et noir ; et je sais aussi ce qu’il y a dans ton äme. 

Il y a de la vengeance dans ton äme: partout oü tu 
mords il se forme une croüte noire ; c’est le poison de ta 
vengeance qui fait tourner l’äme ! 
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C’est ainsi que je vous parle en parabole, vous qui 
faites tourner l’äme, predicateurs de Yegalite ! vous etes 
pour moi des tarentules avides de vengeances secretes ! 

Mais je finirai par reveler vos cachettes : c’est pourquoi 
je vous ris au visage, avec mon rire de hauteurs ! 

C’est pourquoi je dechire votre toile pour que votre co- 
lere vous fasse sortir de votre caverne de mensonge, et que 
votre vengeance jaillisse derriere vos paroles de «jus- 
tice ». 

Car il faut que Yhomme soit sauve de la vengeance: 
ceci est pour moi le pont qui mene aux plus hauts espoirs. 
C’est un arc-en-ciel apres de longs orages. 

Cependant les tarentules veulent qu’il en soit autre- 
ment. « C’est precisement ce que nous appelons justice, 
quand le monde se remplit des orages de notre ven¬ 
geance » - ainsi parlent entre elles les tarentules. 

« Nous voulons exercer notre vengeance sur tous ceux 
qui ne sont pas ä notre mesure et les couvrir de nos ou- 
trages » - c’est ce que jurent en leurs coeurs les tarentules. 

Et encore: « « Volonte d’egalite » - c’est ainsi que 
nous nommerons dorenavant la vertu; et nous voulons 
elever nos cris contre tout ce qui est puissant! » 

Pretres de l’egalite, la tyrannique folie de votre impuis- 
sance reclame ä grands cris 1’« egalite » : votre plus secrete 
concupiscence de tyrans se cache derriere des paroles de 
vertu ! 
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Vanite aigrie, jalousie contenue, peut-etre est-ce la va- 
nite et la jalousie de vos peres, c’est de vous que sortent 
ces flammes et ces folies de vengeance. 

Ce que le pere a tu, le fils le proclame ; et souvent j’ai 
trouve revele par le fils le secret du pere. 

Ils ressemblent aux enthousiastes; pourtant ce n’est 
pas le coeur qui les enflamme, - mais la vengeance. Et s’ils 
deviennent froids et subtils, ce n’est pas l’esprit, mais 
l’envie, qui les rend froids et subtils. 

Leur jalousie les conduit aussi sur le chemin des pen- 
seurs ; et ceci est le signe de leur jalousie - ils vont tou- 
jours trop loin: si bien que leur fatigue finit par 
s’endormir dans la neige. 

Chacune de leurs plaintes a des accents de vengeance 
et chacune de leurs louanges ä l’air de vouloir faire mal; 
pouvoir s’eriger en juges leur apparait comme le comble 
du bonheur. 

Voici cependant le conseil que je vous donne, mes 
amis, mefiez-vous de tous ceux dont l’instinct de punir est 
puissant! 

C’est une mauvaise engeance et une mauvaise race ; ils 
ont sur leur visage les traits du bourreau et du ratier. 

Mefiez-vous de tous ceux qui parlent beaucoup de leur 
justice ! En verite, ce n’est pas seulement le miel qui 
manque ä leurs ämes. 
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Et s’ils s’appellent eux-memes «les bons et les 
justes », n’oubliez pas qu’il ne leur manque que la puis- 
sance pour etre des pharisiens ! 

Mes amis, je ne veux pas que l’on me mele ä d’autres et 
que l’on me confonde avec eux. 

II en a qui prechent ma doctrine de la vie : mais ce sont 
en meme temps des predicateurs de 1’egalite et des taren- 
tules. 

Elles parlent en faveur de la vie, ces araignees veni- 
meuses : quoiqu’elles soient accroupies dans leurs ca- 
vernes et detournees de la vie, car c’est ainsi qu’elles veu- 
lent faire mal. 

Elles veulent faire mal ä ceux qui ont maintenant la 
puissance : car c’est ä ceux-lä que la predication de la mort 
est le plus familiere. 

S’il en etait autrement, les tarentules enseigneraient 
autrement: car c’est elles qui autrefois surent le mieux 
calomnier le monde et allumer les büchers. 

C’est avec ces predicateurs de l’egalite que je ne veux 
pas etre mele et confondu. Car ainsi me parle la justice: 
« Les hommes ne sont pas egaux. » 

II ne faut pas non plus qu’ils le deviennent. Que serait 
donc mon amour du Surhomme si je parlais autrement ? 

C’est sur mille ponts et sur mille chemins qu’ils doi- 
vent se häter vers l’avenir, et il faudra mettre entre eux 
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toujours plus de guerres et d’inegalites : c’est ainsi que me 
fait parier mon grand amour ! 

II faut qu’ils deviennent des inventeurs de statues et de 
fantömes par leurs inimities, et, avec leurs statues et leurs 
fantömes, ils combattront entre eux le plus grand combat! 

Bon et mauvais, riche et pauvre, haut et bas et tous les 
noms de valeurs: autant d’armes et de symboles clique- 
tants pour indiquer que la vie doit toujours ä nouveau se 
surmonter elle-meme ! 

La vie veut elle-meme s’elever dans les hauteurs avec 
des piliers et des degres : eile veut scruter les horizons 
lointains et regarder au delä des beautes bienheureuses, - 
c’est pourquoi il lui faut des hauteurs ! 

Et puisqu’il faut des hauteurs, il lui faut des degres et 
de l’opposition ä ces degres, l’opposition de ceux qui 
s’elevent! La vie veut s’elever et, en s’elevant, eile veut se 
surmonter elle-meme. 

Et voyez donc, mes amis ! Voici la caverne de la taren¬ 
tule, c’est ici que s’elevent les ruines d’un vieux temple, - 
regardez donc avec des yeux illumines ! 

En verite Celui qui assembla jadis ses pensees en un 
edifice de pierre, dresse vers les hauteurs, connaissait le 
secret de la vie, comme le plus sage d’entre tous ! 

Il faut que dans la beaute, il y ait encore de la lutte et 
de l’inegalite et une guerre de puissance et de Suprematie, 
c’est ce qu’Il nous enseigne ici dans le Symbole le plus lu- 
mineux. 
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Ici les voütes et les arceaux se brisent divinement dans 
la lütte : la lumiere et l’ombre se combattent en un divin 
effort. - 

De meme, avec notre certitude et notre beaute, soyons 
ennemis, nous aussi, mes amis ! Assemblons divinement 
nos efforts les uns contre les autres ! - 

Malheur ! voilä que j’ai ete moi-meme mordu par la ta¬ 
rentule, ma vieille ennemie ! Avec sa certitude et sa beaute 
divine eile m’a mordu au doigt! 

« II faut que l’on punisse, il faut que justice soit faite - 
ainsi pense-t-elle : ce n’est pas en vain que tu chantes ici 
des hymnes en l’honneur de l’inimitie ! » 

Oui, eile s’est vengee ! Malheur ! eile va me faire tour- 
ner Tarne avec de la vengeance ! 

Mais, afin que je ne me tourne point, mes amis, liez- 
moi fortement ä cette colonne ! J’aime encore mieux etre 
un stylite qu’un tourbillon de vengeance ! 

En verite, Zarathoustra n’est pas un tourbillon et une 
trombe; et s’il est danseur, ce n’est pas un danseur de 
tarentelle ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 
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Des sages illustres 


Vous avez servi le peuple et la Superstition du peuple, 
vous tous, sages illustres ! - vous n’avez pas servi la veri- 
te ! Et c’est precisement pourquoi l’on vous a honores. 

Et c’est pourquoi aussi on a Supporte votre incredulite, 
puisqu’elle etait un bon mot et un detour vers le peuple. 
C’est ainsi que le maitre laisse faire ses esclaves et il 
s’amuse de leur petulance. 

Mais celui qui est hai par le peuple comme le loup par 
les chiens : c’est l’esprit libre, l’ennemi des entraves, celui 
qui n’adore pas et qui hante les forets. Le chasser de sa 
cachette - c’est ce que le peuple appela toujours le « sens 
de la justice » : toujours il excite encore contre l’esprit 
libre ses chiens les plus feroces. 

« Car la verite est lä : puisque le peuple est lä ! Mal¬ 
heur ! malheur ä celui qui cherche ! » - C’est ce que l’on a 
repete de tout temps. 

Vous vouliez donner raison ä votre peuple dans sa ve- 
neration : c’est ce que vous avez appele « volonte de veri¬ 
te », 6 sages celebres ! 

Et votre coeur s’est toujours dit: «Je suis venu du 
peuple: c’est de lä aussi que m’est revenue la voix de 
Dieu. » 

Endurants et ruses, pareils ä l’äne, vous avez toujours 
intercede pour le peuple. 
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Et maint puissant qui voulait accorder l’allure de son 
char au goüt du peuple attela devant ses chevaux - un 
petit äne, un sage illustre ! 

Et maintenant, 6 sages illustres, je voudrais que vous 
jetiez enfin tout ä fait loin de vous la peau du lion ! 

La peau bigarree de la bete fauve, et les touffes de poil 
de l’explorateur, du chercheur et du conquerant. 

Helas ! pour apprendre ä croire ä votre « veracite », il 
me faudrait vous voir briser d’abord votre volonte venera- 
trice. 

Veridique - c’est ainsi que j’appelle celui qui va dans 
les deserts sans Dieu, et qui a brise son coeur venerateur. 

Dans le sable jaune brüle par le soleil, il lui arrive de 
regarder avec envie vers les lies aux sources abondantes 
oü, sous les sombres feuillages, la vie se repose. 

Mais sa soif ne le convainc pas de devenir pareil ä ces 
satisfaits ; car oü il y a des oasis il y a aussi des idoles. 

Affamee, violente, solitaire, sans Dieu : ainsi se veut la 
volonte du lion. 

Libre du bonheur des esclaves, delivree des dieux et 
des adorations, sans epouvante et epouvantable, grande et 
solitaire : teile est la volonte du veridique. 

C’est dans le desert qu’ont toujours vecu les veri- 
diques, les esprits libres, maitres du desert; mais dans les 
villes habitent les sages illustres et bien nourris, - les 
betes de trait. 
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Car ils tirent toujours comme des änes - le chariot du 
peuple! 

Je ne leur en veux pas, non point: mais ils restent des 
serviteurs et des etres atteles, meme si leur attelage reluit 
d’or. 

Et souvent ils ont ete de bons serviteurs, dignes de 
louanges. Car ainsi parle la vertu : « S’il faut que tu sois 
serviteur, cherche celui ä qui tes Services seront le plus 
utiles ! 

L’esprit et la vertu de ton maitre doivent grandir parce 
que tu es ä son Service : c’est ainsi que tu grandiras toi- 
meme avec son esprit et sa vertu ! » 

Et vraiment, sages illustres, serviteurs du peuple ! 
Vous avez vous-memes grandi avec l’esprit et la vertu du 
peuple - et le peuple a grandi par vous ! Je dis cela ä votre 
honneur! 

Mais vous restez peuple, meme dans vos vertus, peuple 
aux yeux faibles, - peuple qui ne sait point ce que c’est 
l’esprit! 

L’esprit, c’est la vie qui incise elle-meme la vie: c’est 
par sa propre souffrance que la vie augmente son propre 
savoir, - le saviez-vous dejä ? 

Et ceci est le bonheur de l’esprit: etre oint par les 
larmes, etre sacre victime de l’holocauste, - le saviez-vous 
dejä ? 
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Et la cecite de l’aveugle, ses hesitations et ses täton- 
nements rendront temoignage de la puissance du soleil 
qu’il a regarde, - le saviez-vous deja ? 

II faut que ceux qui cherchent la connaissance appren- 
nent ä construire avec des montagnes ! c’est peu de chose 
quand l’esprit deplace des montagnes, - le saviez-vous 
dejä ? 

Vous ne voyez que les etincelles de l’esprit: mais vous 
ignorez quelle enclume est l’esprit et vous ne connaissez 
pas la cruaute de son marteau ! 

En verite, vous ne connaissez pas la fierte de l’esprit! 
Mais vous supporteriez encore moins la modestie de 
l’esprit, si la modestie de l’esprit voulait parier ! 

Et jamais encore vous n’avez pu jeter votre esprit dans 
des gouffres de neige : vous n’etes pas assez chauds pour 
cela ! Vous ignorez donc aussi les ravissements de sa frai- 
cheur. 

Mais en toutes choses vous m’avez l’air de prendre 
trop de familiarite avec l’esprit; et souvent vous avez fait 
de la sagesse un hospice et un refuge pour de mauvais 
poetes. 

Vous n’etes point des aigles : c’est pourquoi vous 
n’avez pas appris le bonheur dans l’epouvante de l’esprit. 
Celui qui n’est pas un oiseau ne doit pas planer sur les 
abimes. 

Vous me semblez tiedes : mais un courant d’air froid 
passe dans toute connaissance profonde. Glaciales sont les 
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fontaines interieures de l’esprit et delicieuses pour les 
mains chaudes de ceux qui agissent. 

Vous voilä devant moi, honorables et rigides, rechine 
droite, 6 sages illustres ! - Vous n’etes pas pousses par un 
vent fort et une volonte vigilante. 

N’avez-vous jamais vu une voile passer sur la mer 
tremblante, arrondie et gonflee par l’impetuosite du vent ? 

Pareille ä la voile que fait trembler l’impetuosite de 
l’esprit, ma sagesse passe sur la mer - ma sagesse sau¬ 
vage ! 

Mais, vous qui etes serviteurs du peuple, sages il¬ 
lustres, - comment pourriez-vous venir avec moi ? - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


Le chant de la nuit 

II fait nuit: voici que s’eleve plus haut la voix des fon¬ 
taines jaillissantes. Et mon äme, eile aussi, est une fon- 
taine jaillissante. 

II fait nuit: voici que s’eveillent tous les chants des 
amoureux. Et mon äme, eile aussi, est un chant 
d’amoureux. 

II y a en moi quelque chose d’inapaise et d’inapaisable 
qui veut elever la voix. II y a en moi un desir d’amour qui 
parle lui-meme le langage de l’amour. 
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Je suis lumiere : ah ! si j’etais nuit! Mais ceci est ma 
solitude d’etre enveloppe de lumiere. 

Helas ! Que ne suis-je ombre et tenebres ! Comme 
j’etancherais ma soif aux mamelles de la lumiere ! 

Et vous-memes, je vous benirais, petits astres scintil- 
lants, vers luisants du ciel! et je me rejouirais de la lu¬ 
miere que vous me donneriez. 

Mais je vis de ma propre lumiere, j’absorbe en moi- 
meme les flammes qui jaillissent de moi. 

Je ne connais pas la joie de ceux qui prennent; et sou- 
vent j’ai reve que voler etait une volupte plus grande en- 
core que prendre. 

Ma pauvrete, c’est que ma main ne se repose jamais de 
donner ; ma jalousie, c’est de voir des yeux pleins d’attente 
et des nuits illuminees de desir. 

Misere de tous ceux qui donnent! Ö obscurcissement 
de mon soleil! Ö desir de desirer ! Ö faim devorante dans 
la satiete! 

Ils prennent ce que je leur donne : mais suis-je encore 
en contact avec leurs ämes ? II y a un abime entre donner 
et prendre; et le plus petit abime est le plus difficile ä 
combler. 

Une faim nait de ma beaute : je voudrais faire du mal ä 
ceux que j’eclaire; je voudrais depouiller ceux que je 
comble de mes presents : - c’est ainsi que j’ai soif de me- 
chancete. 
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Retirant la main, lorsque dejä la main se tend; hesi- 
tant comme la Cascade qui dans sa chute hesite encore : - 
c’est ainsi que j’ai soif de mechancete. 

Mon opulence medite de telles vengeances : de telles 
malices naissent de ma solitude. 

Mon bonheur de donner est mort ä force de donner, 
ma vertu s’est fatiguee d’elle-meme et de son abondance ! 

Celui qui donne toujours court le danger de perdre la 
pudeur ; celui qui toujours distribue, ä force de distribuer, 
finit par avoir des callosites ä la main et au coeur. 

Mes yeux ne fondent plus en larmes sur la honte des 
suppliants ; ma main est devenue trop dure pour sentir le 
tremblement des mains pleines. 

Que sont devenus les larmes de mes yeux et le duvet de 
mon coeur ? Ö solitude de tous ceux qui donnent! Ö si- 
lence de tous ceux qui luisent! 

Bien des soleils gravitent dans l’espace desert: leur 
lumiere parle ä tout ce qui est tenebres, - c’est pour moi 
seul qu’ils se taisent. 

Helas ! teile est l’inimitie de la lumiere pour ce qui est 
lumineux ! Impitoyablement, eile poursuit sa course. 

Injustes au fond du coeur contre tout ce qui est lumi¬ 
neux, froids envers les soleils - ainsi tous les soleils pour- 
suivent leur course. 
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Pareils ä l’ouragan, les soleils volent le long de leur 
voie; c’est lä leur route. Ils suivent leur volonte inexo- 
rable ; c’est lä leur froideur. 

Oh ! C’est vous seuls, etres obscurs et nocturnes qui 
creez la chaleur par la lumiere ! Oh ! C’est vous seuls qui 
buvez un lait reconfortant aux mamelles de la lumiere ! 

Helas ! La glace m’environne, ma main se brüle ä des 
contacts glaces ! Helas la soif est en moi, une soif alteree 
de votre soif! 

II fait nuit: helas ! Pourquoi me faut-il etre lumiere ! et 
soif de tenebres ! et solitude ! 

II fait nuit: voici que mon desir jaillit comme une 
source, - mon desir veut elever la voix. 

II fait nuit: voici que s’eleve plus haut la voix des fon- 
taines jaillissantes. Et mon äme, eile aussi, est une fon- 
taine jaillissante. 

II fait nuit: voici que s’eveillent tous les chants des 
amoureux. Et mon äme, eile aussi, est un chant 
d’amoureux. - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


Le chant de la danse 

Un soir Zarathoustra traversa la foret avec ses dis- 
ciples ; et voici qu’en cherchant une fontaine il parvint sur 
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une verte prairie, bordee d’arbres et de buissons silen- 
cieux: et dans cette clairiere des jeunes filles dansaient 
entre eiles. Des qu’elles eurent reconnu Zarathoustra, elles 
cesserent leurs danses; mais Zarathoustra s’approcha 
d’elles avec un geste amical et dit ces paroles : 

« Ne cessez pas vos danses, charmantes jeunes filles ! 
Ce n’est point un trouble-fete au mauvais oeil qui est venu 
parmi vous, ce n’est point un ennemi des jeunes filles ! 

Je suis l’avocat de Dieu devant le Diable : or le Diable 
c’est l’esprit de la lourdeur. Comment serais-je l’ennemi de 
votre gräce legere ? l’ennemi de la danse divine, ou encore 
des pieds mignons aux fines chevilles ? 

II est vrai que je suis une foret pleine de tenebres et de 
grands arbres sombres ; mais qui ne craint pas mes te¬ 
nebres trouvera sous mes cypres des sentiers fleuris de 
roses. 

II trouvera bien aussi le petit dieu que les jeunes filles 
preferent: il repose pres de la fontaine, en silence et les 
yeux clos. 

En verite, il s’est endormi en plein jour, le faineant! A- 
t-il voulu prendre trop de papillons ? 

Ne soyez pas fächees contre moi, belles danseuses, si je 
corrige un peu le petit dieu ! il se mettra peut-etre ä crier 
et ä pleurer, - mais il prete ä rire, meme quand il pleure ! 

Et c’est les yeux pleins de larmes qu’il doit vous de- 
mander une danse; et moi-meme j’accompagnerai sa 
danse d’une chanson: 
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Un air de danse et une satire sur l’esprit de la lourdeur, 
sur ce demon tres haut et tout puissant, dont ils disent 
qu’il est le « maitre du monde ». - 

Et voici la chanson que chanta Zarathoustra, tandis 
que Cupidon et les jeunes filles dansaient ensemble : 

Un jour j’ai contemple tes yeux, 6 vie ! Et il me sem- 
blait tomber dans un abime insondable ! 

Mais tu m’as retire avec des hamegons dores ; tu avais 
un rire moqueur quand je te nommais insondable. 

« Ainsi parlent tous les poissons, disais-tu ; ce qu’ils ne 
peuvent sonder est insondable. 

Mais je ne suis que variable et sauvage et femme en 
toute chose, je ne suis pas une femme vertueuse : 

Quoique je sois pour vous autres hommes « l’infinie » 
ou « la fidele », « l’eternelle », « la mysterieuse ». 

Mais, vous autres hommes, vous nous pretez toujours 
vos propres vertus, helas ! vertueux que vous etes ! » 

C’est ainsi qu’elle riait, la decevante, mais je me defie 
toujours d’elle et de son rire, quand eile dit du mal d’elle- 
meme. 

Et comme je parlais un jour en tete-ä-tete ä ma sagesse 
sauvage, eile me dit avec colere : « Tu veux, tu desires, tu 
aimes la vie et voilä pourquoi tu la loues ! » 

Peu s’en fallut que je ne lui fisse une dure reponse et 
ne dise la verite ä la querelleuse ; et l’on ne repond jamais 
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plus durement que quand on dit « ses verites » ä sa sa¬ 
gesse. 

Car s’est sur ce pied-lä que nous sommes tous les trois. 
Je n’aime du fond du coeur que la vie - et, en verite, je ne 
l’aime jamais tant que quand je la deteste ! 

Mais si je suis porte vers la sagesse et souvent trop 
porte vers eile, c’est parce qu’elle me rappelle trop la vie ! 

Elle a ses yeux, son rire et meme son hamegon dore ; 
qu’y puis-je si elles se ressemblent tellement toutes deux ? 

Et comme un jour la vie me demandait: « Qui est-ce 
donc, la sagesse ? » J’ai repondu avec empressement: 
« Helas oui! la sagesse ! 

On la convoite avec ardeur et l’on ne peut se rassasier 
d’elle, on cherche ä voir sous son voile, on allonge les 
doigts vers eile ä travers les mailles de son reseau. 

Est-elle belle ? Que sais-je! Mais les plus vieilles 
carpes mordent encore ä ses appäts. 

Elle est variable et entetee; je l’ai souvent vue se 
mordre les levres et de son peigne emmeier ses cheveux. 

Peut-etre est-elle mauvaise et perfide et femme en 
toutes choses; mais lorsqu’elle parle mal d’elle-meme, 
c’est alors qu’elle seduit le plus. » 

Quand j’eus parle ainsi ä la vie, eile eut un mechant 
sourire et ferma les yeux. « De qui parles-tu donc ? dit- 
elle, peut-etre de moi ? 
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Et quand meme tu aurais raison - vient-on vous dire 
en face de pareilles choses ! Mais maintenant parle donc 
de ta propre sagesse ! » 

Helas ! Tu rouvris alors les yeux, 6 vie bien-aimee ! Et 
il me semblait que je retombais dans l’abime insondable. - 

Ainsi chantait Zarathoustra. Mais lorsque la danse fut 
finie, les jeunes filles s’etant eloignees, il devint triste. 

« Le soleil est cache depuis longtemps, dit-il enfin; la 
prairie est humide, un souffle frais vient de la foret. 

Il y a quelque chose d’inconnu autour de moi qui me 
jette un regard pensif. Comment! Tu vis encore, Zara¬ 
thoustra ? 

Pourquoi ? Ä quoi bon ? De quoi ? Oü vas-tu ? Oü ? 
Comment ? N’est-ce pas folie que de vivre encore ? - 

Helas ! Mes amis, c’est le soir qui s’interroge en moi. 
Pardonnez-moi ma tristesse ! 

Le soir est venu : pardonnez-moi que le soir soit ve¬ 
nu ! » 

Ainsi parlait Zarathoustra. 
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Le chant du tombeau 


« Lä-bas est l’ile des tombeaux, l’ile silencieuse, lä-bas 
sont aussi les tombeaux de ma jeunesse. C’est lä-bas que je 
vais porter une couronne d’immortelles de la vie. » 

Ayant ainsi decide dans mon coeur - je traversai la 
mer. - 

Vous, images et visions de ma jeunesse ! Ö regards 
d’amour, moments divins ! Comme vous vous etes vite 
evanouis ! Aujourd’hui je songe ä vous comme je songe 
aux morts que j’aimais. 

C’est de vous, mes morts preferes, que me vient un 
doux parfum qui soulage le coeur et fait couler les larmes. 
En verite, il ebranle et soulage le coeur de celui qui navigue 
seul. 

Je suis toujours le plus riche et le plus enviable - moi 
le solitaire. Car je vous ai possedes et vous me possedez 
encore : dites-moi pour qui donc sont tombees de l’arbre 
de telles pommes d’or ? 

Je suis toujours l’heritier et le terrain de votre amour, 
je m’epanouis, en memoire de vous, en une floraison de 
vertus sauvages et multicolores, 6 mes bien-aimes ! 

Helas ! Nous etions faits pour demeurer ensemble, 
etranges et delicieuses merveilles; et vous ne vous etes 
pas approchees de moi en de mon desir, comme des oi- 
seaux timides - mais confiantes en celui qui avait con- 
fiance ! 
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Oui, crees pour la fidelite, ainsi que moi, et pour la 
tendre eternite : faut-il maintenant que je vous denomme 
d’apres votre infidelite, 6 regards et moments divins : je 
n’ai pas encore appris ä vous donner un autre nom. 

En verite, vous etes morts trop vite pour moi, fugitifs. 
Pourtant vous ne m’avez pas fui et je ne vous ai pas fui; 
nous ne sommes pas coupables les uns envers les autres 
de notre infidelite. 

On vous a etrangles pour me tuer, oiseaux de mes es- 
poirs ! Oui, c’est vers vous, mes bien-aimes, que toujours 
la mechancete decocha ses fleches - pour atteindre mon 
coeur! 

Et eile a touche juste ! car vous avez toujours ete ce qui 
m’etait le plus eher, mon bien, ma possession : c’est pour- 
quoi vous avez dü mourir jeunes et perir trop tot! 

C’est vers ce que j’avais de plus vulnerable que l’on a 
lance la fleche: vers vous dont la peau est pareille ä un 
duvet, et plus encore au sourire qui meurt d’un regard ! 

Mais je veux tenir ce langage ä mes ennemis : qu’est-ce 
que tuer un homme ä cöte de ce que vous m’avez fait ? 

Le mal que vous m’avez fait est plus grand qu’un as- 
sassinat; vous m’avez pris l’irreparable : - c’est ainsi que 
je vous parle, mes ennemis ! 

N’avez vous point tue les visions de ma jeunesse et mes 
plus chers miracles ! Vous m’avez pris mes compagnons 
de jeu, les esprits bienheureux ! En leur memoire j’apporte 
cette couronne et cette malediction. 
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Cette malediction contre vous, mes ennemis ! Car vous 
avez raccourci mon eternite, comme une voix se brise dans 
la nuit glacee ! Je n’ai fait que l’entrevoir comme le regard 
d’un oeil divin, - comme un clin d’oeil! 

Ainsi ä l’heure favorable, ma purete me dit un jour: 
« Pour moi, tous les etres doivent etre divins. » 

Alors vous m’avez assailli de fantömes impurs ; helas ! 
Oü donc s’est enfuie cette heure favorable ! 

« Tous les jours doivent etre sacres pour moi » - ainsi 
me parla un jour la sagesse de ma jeunesse : en verite, 
c’est la parole dune sagesse joyeuse ! 

Mais alors vous, mes ennemis, vous m’avez derobe 
mes nuits pour les transformer en insomnies pleines de 
tourments : helas ! oü donc a fui cette sagesse joyeuse ? 

Autrefois je demandais des presages heureux: alors 
vous avez fait passer sur mon chemin un monstrueux, un 
nefaste hibou. Helas ! Oü donc s’est alors enfui mon 
tendre desir ? 

Un jour, j’ai fait voeu de renoncer a tous les degoüts, 
alors vous avez transforme tout ce qui m’entoure en ul- 
ceres. Helas ! oü donc s’enfuirent alors mes voeux les plus 
nobles ? 

C’est un aveugle que j’ai parcouru des chemins bien- 
heureux : alors vous avez jete des immondices sur le che¬ 
min de l’aveugle : et maintenant je suis degoüte du vieux 
sentier de l’aveugle. 
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Et lorsque je fis la chose qui etait pour moi la plus dif- 
ficile, lorsque je celebrai des victoires oü je m’etais vaincu 
moi-meme: vous avez pousse ceux qui m’aimaient ä 
s’ecrier que c’etait alors que je leur faisais le plus mal. 

En verite, vous avez toujours agi ainsi, vous m’avez en- 
fielle mon meilleur miel et la diligence de mes meilleures 
abeilles. 

Vous avez toujours envoye vers ma charite les men- 
diants les plus imprudents ; autour de ma pitie vous avez 
fait accourir les plus incurables effrontes. C’est ainsi que 
vous avez blesse ma vertu dans sa foi. 

Et lorsque j’offrais en sacrifice ce que j’avais de plus 
sacre: votre devotion s’empressait d’y joindre de plus 
grasses offrandes : en sorte que les emanations de votre 
graisse etouffaient ce que j’avais de plus sacre. 

Et un jour je voulus danser comme jamais encore je 
n’avais danse : je voulus danser au delä de tous les cieux. 
Alors vous avez detourne de moi mon plus eher chanteur. 

Et il entonna son chant le plus lugubre et le plus 
sombre : helas ! il corna ä mon oreille des sons qui avaient 
l’air de venir du cor le plus funebre ! 

Chanteur meurtrier, instrument de malice, toi le plus 
innocent! Dejä j’etais pret pour la meilleure danse : alors 
de tes accords tu as tue mon extase ! 

Ce n’est qu’en dansant que je sais dire les symboles des 
choses les plus sublimes: - mais maintenant mon plus 
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haut Symbole est reste sans que mes membres puissent le 
figurer ! 

La plus haute esperance est demeuree fermee pour 
moi sans que j’aie pu en reveler le secret. Et toutes les vi- 
sions et toutes les consolations de ma jeunesse sont 
mortes ! 

Comment donc ai-je Supporte ceci, comment donc ai- 
je surmonte et assume de pareilles blessures ? Comment 
mon äme est-elle ressuscitee de ces tombeaux ? 

Oui! il y a en moi quelque chose d’invulnerable, 
quelque chose qu’on ne peut enterrer et qui fait sauter les 
rochers : cela s’appelle ma volonte. Cela passe ä travers les 
annees, silencieux et immuable. 

Elle veut marcher de son allure, sur mes propres 
jambes, mon ancienne volonte ; son sens est dur et invul¬ 
nerable. 

Je ne suis invulnerable qu’au talon. Tu subsistes tou- 
jours, egale ä toi-meme, toi ma volonte patiente ! tu as 
toujours passe par toutes les tombes ! 

C’est en toi que subsiste ce qui ne s’est pas delivre 
pendant ma jeunesse, et vivante et jeune tu es assise, 
pleine d’espoir, sur les jaunes decombres des tombeaux. 

Oui, tu demeures pour moi la destructrice de tous les 
tombeaux : salut ä toi, ma volonte ! Et ce n’est que lä oü il 
y a des tombeaux, qu’il y a resurrection. - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 
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De la victoire sur soi-meme 


Vous appelez « volonte de verite » ce qui vous pousse 
et vous rend ardents, vous les plus sages parmi les sages. 

Volonte d’imaginer l’etre: c’est ainsi que j’appelle 
votre volonte ! 

Vous voulez rendre imaginable tout ce qui est: car 
vous doutez avec une mefiance que ce soit dejä imagi- 
nable. 

Mais tout ce qui est, vous voulez le soumettre et le 
plier ä votre volonte. Le rendre poli et soumis ä l’esprit, 
comme le miroir et l’image de l’esprit. 

C’est lä toute votre volonte, 6 sages parmi les sages, 
c’est lä votre volonte de puissance; et aussi quand vous 
parlez du bien et du mal et des evaluations de valeurs. 

Vous voulez creer un monde devant lequel vous puis- 
siez vous agenouiller, c’est lä votre dernier espoir et votre 
derniere ivresse. 

Les simples, cependant, ceux que l’on appelle le 
peuple, - sont semblables au fleuve sur lequel un canot 
vogue sans cesse en avant: et dans le canot sont assises, 
solennelles et masquees, les evaluations des valeurs. 

Vous avez lance votre volonte et vos valeurs sur le 
fleuve du devenir; une vieille volonte de puissance me 
revele ce que le peuple croit bon et mauvais. 
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C’est vous, 6 sages parmi les sages, qui avez place de 
tels hötes dans ce canot; vous les avez ornes de parures et 
de noms somptueux, - vous et votre volonte dominante ! 

Maintenant le fleuve porte en avant votre canot: il 
faut qu’il porte. Peu importe que la vague brisee ecume et 
resiste ä sa quille avec colere. 

Ce n’est pas le fleuve qui est votre danger et la fin de 
votre bien et de votre mal, 6 sages parmi les sages : mais 
c’est cette volonte meme, la volonte de puissance, - la 
volonte vitale, inepuisable et creatrice. 

Mais, afin que vous compreniez ma parole du bien et 
du mal, je vous dirai ma parole de la vie et de la coutume 
de tout ce qui est vivant. 

J’ai suivi ce qui est vivant, je l’ai poursuivi sur les 
grands et sur les petits chemins, afin de connaitre ses cou- 
tumes. 

Lorsque la vie se taisait, je recueillais son regard sur 
un miroir ä cent facettes, pour faire parier son oeil. Et son 
oeil m’a parle. 

Mais partout oü j’ai trouve ce qui est vivant, j’ai enten- 
du les paroles d’obeissance. Tout ce qui est vivant est une 
chose obeissante. 

Et voici la seconde chose : on commande ä celui qui ne 
sait pas s’obeir ä lui-meme. C’est lä la coutume de ce qui 
est vivant. 
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Voici ce que j’entendis en troisieme lieu : commander 
est plus difficile qu’obeir. Car celui qui commande porte 
aussi le poids de tous ceux qui obeissent, et parfois cette 
Charge l’ecrase: - 

Dans tout commandement j’ai vu un danger et un 
risque. Et toujours, quand ce qui est vivant commande, ce 
qui est vivant risque sa vie. 

Et quand ce qui est vivant se commande ä soi-meme, il 
faut que ce qui est vivant expie son autorite et soit juge, 
vengeur, et victime de ses propres lois. 

D’oü cela vient-il donc ? Me suis-je demande. Qu’est- 
ce qui decide ce qui est vivant ä obeir, ä commander et ä 
etre obeissant, meme en commandant ? 

Ecoutez donc mes paroles, 6 sages parmi les sages ! 
Examinez serieusement si je suis entre au coeur de la vie, 
jusqu’aux racines de son coeur ! 

Partout oü j’ai trouve quelque chose de vivant, j’ai 
trouve de la volonte de puissance ; et meme dans la volon¬ 
te de celui qui obeit j’ai trouve la volonte d’etre maitre. 

Que le plus fort domine le plus faible, c’est ce que veut 
sa volonte qui veut etre maitresse de ce qui est plus faible 
encore. C’est lä la seule joie dont il ne veuille pas etre pri- 
ve. 


Et comme le plus petit s’abandonne au plus grand, car 
le plus grand veut jouir du plus petit et le dominer, ainsi le 
plus grand s’abandonne aussi et risque sa vie pour la puis¬ 
sance. 



C’est lä l’abandon du plus grand : qu’il y ait temerite et 
danger et que le plus grand joue sa vie. 

Et oü il y a sacrifice et Service rendu et regard d’amour, 
il y a aussi volonte d’etre maitre. C’est sur des chemins 
detournes que le plus faible se glisse dans la forteresse et 
jusque dans le coeur du plus puissant - c’est lä qu’il vole la 
puissance. 

Et la vie elle-meme m’a confie ce secret: « Voici, m’a- 
t-elle dit, je suis ce qui doit toujours se surmonter soi- 
meme. 

« Ä vrai dire, vous appelez cela volonte de creer ou ins- 
tinct du but, du plus sublime, du plus lointain, du plus 
multiple: mais tout cela n’est qu’une seule chose et un 
seul secret. 

« Je prefere disparaitre que de renoncer ä cette chose 
unique, et, en verite, oü il y a declin et chute des feuilles, 
c’est lä que se sacrifie la vie - pour la puissance ! 

« Qu’il faille que je sois lutte, devenir, but et entrave 
du but: helas ! celui qui devine ma volonte, celui-lä devine 
aussi les chemins tortueux qu’il lui faut suivre ! 

« Quelle que soit la chose que je cree et la fagon dont 
j’aime cette chose, il faut que bientot j’en sois l’adversaire 
et l’adversaire de mon amour : ainsi le veut ma volonte. 

« Et toi aussi, toi qui cherches la connaissance, tu n’es 
que le sentier et la piste de ma volonte : en verite, ma vo¬ 
lonte de puissance marche aussi sur les traces de ta volon¬ 
te du vrai! 
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« II n’a assurement pas rencontre la verite, celui qui 
parlait de la « volonte de vie », cette volonte - n’existe pas. 

« Car: ce qui n’est pas ne peut pas vouloir; mais 
comment ce qui est dans la vie pourrait-il encore desirer la 
vie ! 

« Ce n’est que lä oü il y a de la vie qu’il y a de la volon¬ 
te : pourtant ce n’est pas la volonte de vie, mais - ce que 
j’enseigne - la volonte de puissance. 

« Il y a bien des choses que le vivant apprecie plus haut 
que la vie elle-meme; mais c’est dans les appreciations 
elles-memes que parle - la volonte de puissance ! » 

Voilä l’enseignement que la vie me donna un jour : et 
c’est par cet enseignement, 6 sages parmi les sages, que je 
resous l’enigme de votre coeur. 

En verite, je vous le dis : le bien et le mal qui seraient 
imperissables - n’existent pas ! Il faut que le bien et le mal 
se surmontent toujours de nouveau par eux-memes. 

Avec vos valeurs et vos paroles du bien et du mal, vous 
exercez la force, vous, les appreciateurs de valeur : ceci est 
votre amour cache, l’eclat, l’emotion et le debordement de 
votre äme. 

Mais une puissance plus forte grandit dans vos va¬ 
leurs, une nouvelle victoire sur soi-meme qui brise les 
oeufs et les coquilles d’oeufs. 
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Et celui qui doit etre createur dans le bien et dans le 
mal: en verite, celui-lä commencera par detruire et par 
briser les valeurs. 

Ainsi la plus grande malignite fait partie de la plus 
grande benignite : mais cette benignite est la benignite du 
createur. - 

Parlons-en, 6 sages parmi les sages, quoi qu’il nous en 
coüte ; car il est plus dur de se taire ; toutes les verites que 
l’on a passees sous silence deviennent venimeuses. 

Et que soit brise tout ce qui peut etre brise par nos ve¬ 
rites ! Il y a encore bien des maisons ä construire ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


Des hommes sublimes 

Il y a une mer en moi, son fond est tranquille : qui 
donc devinerait qu’il cache des monstres plaisants ! 

Inebranlable est ma profondeur, mais eile brille 
d’enigmes et d’eclats de rire. 

J’ai vu aujourd’hui un homme sublime, un homme so- 
lennel un expiateur de l’esprit: comme mon äme s’est ri 
de sa laideur! 

La poitrine en avant, semblable ä ceux qui aspirent: il 
demeurait silencieux Thomme sublime : 
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Orne d’horribles verites, son butin de chasse, et riche 
de vetements dechires; il y avait aussi sur lui beaucoup 
d’epines - mais je ne vis point de roses. 

Il n’a pas encore appris le rire et la beaute. Avec un air 
sombre, ce chasseur est revenu de la foret de la connais- 
sance. 

Il est rentre de la lutte avec des betes sauvages : mais 
son air serieux reflete encore la bete sauvage - une bete 
insurmontee ! 

Il demeure lä, comme un tigre qui veut faire un bond ; 
mais je n’aime pas les ämes tendues comme la sienne; 
leurs reticences me deplaisent. 

Et vous me dites, amis, que « des goüts et des couleurs 
il ne faut pas discuter ». Mais toute vie est lutte pour les 
goüts et les couleurs ! 

Le goüt, c’est a la fois le poids, la balance et le peseur; 
et malheur a toute chose vivante qui voudrait vivre sans la 
lutte a cause des poids, des balances et des peseurs ! 

S’il se fatiguait de sa sublimite, cet homme sublime: 
c’est alors seulement que commencerait sa beaute, - et 
c’est alors seulement que je voudrais le goüter, que je lui 
trouverais du goüt. 

Ce ne sera que lorsqu’il se detournera de lui-meme, 
qu’il sautera par-dessus son ombre, et, en verite, ce sera 
dans son soleil. 
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Trop longtemps il etait assis ä l’ombre, l’expiateur de 
l’esprit a vu pälir ses joues; et l’attente l’a presque fait 
mourir de faim. 

Il y a encore du mepris dans ses yeux et le degoüt se 
cache sur ses levres. Il est vrai qu’il repose maintenant, 
mais son repos ne s’est pas encore etendu au soleil. 

Il devrait faire comme le taureau ; et son bonheur de- 
vrait sentir la terre et non le mepris de la terre. 

Je voudrais le voir semblable ä un taureau blanc, qui 
souffle et mugit devant la charrue: et son mugissement 
devrait chanter la louange de tout ce qui est terrestre ! 

Son visage est obscur ; l’ombre de la main se joue sur 
son visage. Son regard est encore dans l’ombre. 

Son action elle-meme n’est encore qu’une ombre pro- 
jetee sur lui: la main obscurcit celui qui agit. Il n’a pas 
encore surmonte son acte. 

Je goüte beaucoup chez lui 1’echine du taureau : mais 
maintenant j’aimerais voir aussi le regard de l’ange. 

Il faut aussi qu’il desapprenne sa volonte de heros : je 
veux qu’il soit un homme eleve et non pas seulement un 
homme sublime: - l’ether ä lui seul devrait se soulever, 
cet homme sans volonte ! 

Il a vaincu des monstres, il a devine des enigmes : mais 
il lui faudrait sauver aussi ses monstres et ses enigmes ; il 
lui faudrait les transformer en enfants divins. 
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Sa connaissance n’a pas encore appris ä sourire et ä 
etre sans jalousie ; son flot de passion ne s’est pas encore 
calme dans la beaute. 

En verite, ce n’est pas dans la satiete que son desir doit 
se taire et sombrer, mais dans la beaute. La gräce fait par- 
tie de la generosite de ceux qui ont la pensee elevee. 

Le bras passe sur la tete : c’est ainsi que le heros de- 
vrait se reposer, c’est ainsi qu’il devrait surmonter son 
repos. 

Mais c’est pour le heros que la beaute est la chose la 
plus difficile. La beaute est insaisissable pour tout etre 
violent. 

Un peu plus, un peu moins, c’est peu de chose et c’est 
beaucoup, c’est meme l’essentiel. 

Rester les muscles inactifs et la volonte dechargee: 
c’est ce qu’il y a de plus difficile pour vous autres hommes 
sublimes. 

Quand la puissance se fait clemente, quand eile des- 
cend dans le visible : j’appelle beaute une teile condescen- 
dance. 

Je n’exige la beaute de personne autant que de toi, de 
toi qui es puissant: que ta bonte soit ta derniere victoire 
sur toi-meme. 

Je te crois capable de toutes les mechancetes, c’est 
pourquoi j’exige de toi le bien. 



En verite, j’ai souvent ri des debiles qui se croient bons 
parce que leur patte est infirme ! 

Tu dois imiter la vertu de la colonne : eile devient tou- 
jours plus belle et plus fine ä mesure qu’elle s’eleve, mais 
plus resistante interieurement. 

Oui, homme sublime, un jour tu seras beau et tu pre- 
senteras le miroir ä ta propre beaute. 

Alors ton äme fremira de desirs divins ; et il y aura de 
l’adoration dans ta vanite ! 

Car ceci est le secret de l’äme : quand le heros a aban- 
donne Tarne, c’est alors seulement que s’approche en reve 
- le super-heros. - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


Du pays de la civilisation 

J’ai vole trop loin dans l’avenir: un frisson d’horreur 
m’a assailli. 

Et lorsque j’ai regarde autour de moi, voici, le temps 
etait mon seul contemporain. 

Alors je suis retourne, fuyant en arriere - et j’allais 
toujours plus vite : c’est ainsi que je suis venu aupres de 
vous, vous les hommes actuels, je suis venu dans le pays 
de la civilisation. 
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Pour la premiere fois, je vous ai regardes avec l’oeil 
qu’il fallait, et avec de bons desirs : en verite je suis venu 
avec le coeur languissant. 

Et que m’est-il arrive ? Malgre le peu que j’ai eu - j’ai 
dü me mettre ä rire ! Mon oeil n’a jamais rien vu d’aussi 
bariole! 

Je ne cessai de rire, tandis que ma jambe tremblait et 
que mon coeur tremblait, lui aussi: « Est-ce donc ici le 
pays de tous les pots de couleurs ? » - dis-je. 

Le visage et les membres peinturlures de cinquante fa- 
gons : c’est ainsi qu’ä mon grand etonnement je vous 
voyais assis, vous les hommes actuels ! 

Et avec cinquante miroirs autour de vous, cinquante 
miroirs qui flattaient et imitaient votre jeu de couleurs ! 

En verite, vous ne pouviez porter de meilleur masque 
que votre propre visage, hommes actuels ! Qui donc sau- 
rait vous - reconnaitre ? 

Barbouilles des signes du passe que recouvrent de 
nouveaux signes : ainsi que vous etes bien Caches de tous 
les interpretes ! 

Et si l’on savait scruter les entrailles, ä qui donc feriez- 
vous croire que vous avez des entrailles ? Vous semblez 
petris de couleurs et de bouts de papier colles ensemble. 

Tous les temps et tous les peuples jettent pele-mele un 
regard ä travers vos voiles ; toutes les coutumes et toutes 
les croyances parlent pele-mele ä travers vos attitudes. 



Celui qui vous öterait vos voiles, vos surcharges, vos 
couleurs et vos attitudes n’aurait plus devant lui que de 
quoi effrayer les oiseaux. 

En verite, je suis moi-meme un oiseau effraye qui, un 
jour, vous a vus nus et sans couleurs ; et je me suis enfui 
lorsque ce squelette m’a fait des gestes d’amour. 

Car je prefererais etre manoeuvre dans l’enfer et chez 
les ombres du passe ! - Les habitants de l’enfer ont plus 
de consistance que vous ! 

C’est pour moi l’amertume de mes entrailles de ne 
pouvoir vous supporter ni nus, ni habilles, vous autres 
hommes actuels ! 

Tout ce qui est inquietant dans l’avenir, et tout ce qui a 
jamais epouvante des oiseaux egares, inspire en verite plus 
de quietude et plus de calme que votre « realite ». 

Car c’est ainsi que vous parlez : « Nous sommes entie- 
rement faits de realite, sans croyance et sans Supersti¬ 
tion. » C’est ainsi que vous vous rengorgez, sans meme 
avoir de gorge! 

Oui, comment pourriez-v ous croire, barioles comme 
vous l’etes ! - vous qui etes des peintures de tout ce qui a 
jamais ete cru. 

Vous etes des refutations mouvantes de la foi elle- 
meme; et la rupture de toutes les pensees. Etres peu 
dignes de foi, c’est ainsi que je vous appelle. Vous les 
« hommes de la realite » ! 
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Toutes les epoques deblaterent les unes contre les 
autres dans vos esprits ; et les reves et les bavardages de 
toutes les epoques etaient plus reels encore que votre rai¬ 
son eveillee ! 

Vous etes steriles : c’est pourquoi vous manquez de foi. 
Mais celui qui devait creer possedait toujours ses reves et 
ses etoiles - et il avait foi en la foi! - 

Vous etes des portes entr’ouvertes oü attendent les 
fossoyeurs. Et cela est votre realite : « Tout vaut la peine 
de disparaitre. » 

Ah ! Comme vous voilä debout devant moi, hommes 
steriles, squelettes vivants ! Et il y en a certainement par- 
mi vous qui s’en sont rendu compte eux-memes. 

Ils disaient: « Un dieu m’aurait-il enleve quelque 
chose pendant que je dormais ? En verite, il y aurait de 
quoi en faire une femme ! 

La pauvrete de mes cötes est singuliere ! » Ainsi parla 
dejä maint homme actuel. 

Oui, vous me faites rire, hommes actuels ! et surtout 
quand vous vous etonnez de vous-memes ! 

Malheur ä moi si je ne pouvais rire de votre etonne- 
ment et s’il me fallait avaler tout ce que vos ecuelles con- 
tiennent de repugnant! 

Mais je vous prends ä la legere, puisque j’ai des choses 
lourdes ä porter ; et que m’importe si des mouches se po- 
sent sur mon fardeau ! 


180 



En verite mon fardeau n’en sera pas plus lourd ! Et ce 
n’est pas de vous, mes contemporains, que me viendra la 
grande fatigue. - 

Helas ! oü dois-je encore monter avec mon desir ? Je 
regarde du haut de tous les sommets pour m’enquerir de 
patries et de terres natales. 

Mais je n’en ai trouve nulle part: je suis errant dans 
toutes les villes, et, ä toutes les portes, je suis sur mon 
depart. 

Les hommes actuels vers qui tout ä l’heure mon coeur 
etait pousse sont maintenant pour moi des etrangers 
qu’excitent mon rire; je suis chasse des patries et des 
terres natales. 

Je n’aime donc plus que le pays de mes enfants, la 
terre inconnue parmi les mers lointaines : c’est eile que 
ma voile doit chercher sans cesse. 

Je veux me racheter aupres de mes enfants d’avoir ete 
le fils de mes peres : je veux racheter de tout l’avenir - ce 
present! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 
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De l’immaculee connaissance 


Lorsque hier la lune s’est levee, il me semblait qu’elle 
voulüt mettre au monde un soleil, tant eile s’etalait ä 
l’horizon, lourde et pleine. 

Mais eile mentait avec sa grossesse ; et plutöt encore je 
croirais ä l’homme dans la lune qu’ä la femme. 

Il est vrai qu’il est tres peu homme lui aussi, ce timide 
noctambule. En verite, il passe sur les toits avec une mau- 
vaise conscience. 

Car il est plein de convoitise et de jalousie, ce moine 
dans la lune ; il convoite la terre et toutes les joies de ceux 
qui aiment. 

Non, je ne l’aime pas, ce chat de gouttieres ; ils me de- 
goütent, tous ceux qui epient les fenetres entr’ouvertes. 

Pieux et silencieux, il passe sur des tapis d’etoiles : - 
mais je deteste tous les hommes qui marchent sans bruit, 
et qui ne font pas meme sonner leurs eperons. 

Les pas dun homme loyal parlent; mais le chat 
marche ä pas furtifs. Voyez, la lune s’avance, deloyale 
comme un chat. - 

Je vous donne cette parabole, ä vous autres hypocrites 
sensibles, vous qui cherchez la « connaissance pure » ! 
C’est vous que j’appelle - lascifs ! 

Vous aimez aussi la terre et tout ce qui est terrestre : je 
vous ai bien devines ! - mais il y a dans votre amour de la 
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honte et de la mauvaise conscience, - vous ressemblez ä la 
lune. 

On a persuade ä votre esprit de mepriser tout ce qui 
est terrestre, mais on n’a pas persuade vos entrailles : 
pourtant elles sont ce qu’il y a de plus fort en vous ! 

Et maintenant votre esprit a honte d’obeir ä vos en¬ 
trailles et il suit des chemins derobes et trompeurs pour 
echapper ä sa propre honte. 

« Ce serait pour moi la chose la plus haute - ainsi se 
parle ä lui-meme votre esprit mensonger - de regarder la 
vie sans convoitise et non comme les chiens avec la langue 
pendante. 

« Etre heureux dans la contemplation, avec la volonte 
morte, sans rapacite et sans envie egoiste - froid et gris 
sur tout le corps, mais les yeux enivres de lune. 

« Ce serait pour moi la bonne part - ainsi s’econduit 
lui-meme celui qui a ete econduit - d’aimer la terre 
comme l’aime la lune et de ne toucher sa beaute que des 
yeux. 

« Et voici ce que j’appelle Yimmaculee connaissance de 
toutes choses : ne rien demander aux choses que de pou- 
voir s’etendre devant elles, ainsi qu’un miroir aux cent 
regards. » - 

Hypocrites sensibles et lascifs! Il vous manque 
l’innocence dans le desir: et c’est pourquoi vous calom- 
niez le desir ! 
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En verite, vous n’aimez pas la terre comme des crea- 
teurs, des generateurs, joyeux de creer ! 

Oü y a-t-il de l’innocence ? La oü il y a la volonte 
d’engendrer. Et celui qui veut creer au-dessus de lui- 
meme, celui-lä possede ä mes yeux la volonte la plus pure. 

Oü a-t-il de la beaute ? La oü il faut que je veuille de 
toute ma volonte ; oü je veux aimer et disparaitre, afin 
qu’une image ne reste pas image seulement. 

Aimer et disparaitre : ceci s’accorde depuis des eterni- 
tes. Vouloir aimer, c’est aussi etre pret a la mort. C’est 
ainsi que je vous parle, poltrons ! 

Mais votre regard louche et effemine veut etre « con- 
templatif » ! Et ce que l’on peut approcher avec des yeux 
pusillanimes doit etre appele « beau » ! Ö vous qui souillez 
les noms les plus nobles ! 

Mais ceci doit etre votre malediction, hommes imma- 
cules qui cherchez la connaissance pure, que vous 
n’arriviez jamais a engendrer: quoique vous soyez cou- 
ches a l’horizon lourds et pleins. 

En verite, vous remplissez votre bouche de nobles pa- 
roles : et vous voudriez nous faire croire que votre coeur 
deborde, menteurs ? 

Mais mes paroles sont des paroles grossieres, mepri- 
sees et informes, et j’aime a recueillir ce qui, dans vos fes- 
tins, tombe sous la table. 
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Elles me suffisent toujours - pour dire la verite aux 
hypocrites ! Oui, mes aretes, mes coquilles et mes feuilles 
de houx doivent - vous chatouiller le nez, hypocrites ! 

II y a toujours de l’air vicie autour de vous et autour de 
vos festins : car vos pensees lascives, vos mensonges et vos 
dissimulations sont dans l’air ! 

Ayez donc tout d’abord le courage d’avoir foi en vous- 
memes - en vous-memes et en vos entrailles ! Celui qui 
n’a pas foi en lui-meme ment toujours. 

Vous avez mis devant vous le masque d’un dieu, 
hommes « purs » : votre affreuse larve rampante s’est 
cachee sous le masque d’un dieu. 

En verite, vous en faites accroire, « contemplatifs » ! 
Zarathoustra, lui aussi, a ete dupe de vos peaux divines ; il 
n’a pas devine quels serpents remplissaient cette peau. 

Dans vos jeux, je croyais voir jouer l’äme d’un dieu, 
hommes qui cherchez la connaissance pure ! Je ne con- 
naissais pas de meilleur art que vos artifices ! 

La distance qui me separait de vous me cachait des 
immondices de serpent et de mauvaises odeurs : et je ne 
savais pas que la ruse d’un lezard rödät par ici, lascive. 

Mais je me suis approche de vous : alors le jour m’est 
venu - et maintenant il vient pour vous, - les amours de la 
lune sont leur declin ! 

Regardez-la donc! Elle est lä-haut, surprise et pale - 
devant l’aurore ! 
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Car dejä l’aurore monte, ardente, - son amour pour la 
terre approche ! Tout amour de soleil est innocence et 
desir de createur. 

Regardez donc comme l’aurore passe impatiente sur la 
mer! Ne sentez-vous pas la soif et la chaude haleine de 
son amour ? 

Elle veut aspirer la mer, et boire ses profondeurs : et le 
desir de la mer s’eleve avec ses mille mamelles. 

Car la mer veut etre baisee et aspiree par le soleil; eile 
veut devenir air et hauteur et sentier de lumiere, et lu- 
miere elle-meme! 

En verite, pareil au soleil, j’aime la vie et toutes les 
mers profondes. 

Et ceci est pour moi la connaissance: tout ce qui est 
profond doit monter - ä ma hauteur ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


Des savants 

Tandis que j’etais endormi, une brebis s’est mise ä 
brouter la couronne de lierre qui ornait ma tete, - et en 
mangeant eile disait: « Zarathoustra n’est plus un sa- 
vant. » 

Apres quoi, eile s’en alla, dedaigneuse et fiere. Voilä ce 
qu’un enfant m’a raconte. 
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J’aime ä etre etendu, lä ou jouent les enfants, le long 
du mur lezarde, sous les chardons et les rouges pavots. 

Je suis encore un savant pour les enfants et aussi pour 
les chardons et les pavots rouges. Ils sont innocents, 
meme dans leur mechancete. 

Je ne suis plus un savant pour les brebis : ainsi le veut 
mon sort. - Qu’il soit beni! 

Car ceci est la verite : je suis sorti de la maison des sa- 
vants en claquant la porte derriere moi. 

Trop longtemps mon äme affamee fut assise ä table, je 
ne suis pas comme eux, dresse pour la connaissance 
comme pour casser des noix. 

J’aime la liberte et l’air sur la terre fraiche ; j’aime en¬ 
core mieux dormir sur les peaux de boeufs que sur leurs 
honneurs et leurs dignites. 

Je suis trop ardent et trop consume de mes propres 
pensees : j’y perds souvent haieine. Alors il me faut aller 
au grand air et quitter les chambres pleines de poussiere. 

Mais ils sont assis au frais, ä l’ombre fraiche : ils veu- 
lent partout n’etre que des spectateurs et se gardent bien 
de s’asseoir oü le soleil darde sur les marches. 

Semblables ä ceux qui stationnent dans la rue et qui 
bouche bee regardent les gens qui passent: ainsi ils atten- 
dent aussi, bouche bee, les pensees des autres. 

Les touche-t-on de la main, ils font involontairement 
de la poussiere autour d’eux, comme des sacs de farine; 



mais qui donc se douterait que leur poussiere vient du 
grain et de la jeune felicite des champs d’ete ? 

S’ils se montrent sages, je suis horripile de leurs pe- 
tites sentences et de leurs verites : leur sagesse a souvent 
une odeur de marecage : et, en verite, j’ai dejä entendu les 
grenouilles coasser dans leur sagesse ! 

Ils sont adroits et leurs doigts sont agiles : que veut ma 
simplicite aupres de leur complexite! Leurs doigts 
s’entendent ä tout ce qui est filage et nouage et tissage : 
ainsi ils tricotent les bas de l’esprit! 

Ce sont de bonnes pendules : pourvu que l’on ait soin 
de les bien remonter ! Alors elles indiquent l’heure sans se 
tromper et font entendre en meme temps un modeste tic- 
tac. 


Ils travaillent, semblables ä des moulins et ä des pi- 
lons: qu’on leur jette seulement du grain! - ils 
s’entendent ä moudre le grain et ä le transformer en 
blanche farine. 

Avec mefiance, ils se surveillent les doigts les uns aux 
autres. Inventifs et petites malices, ils epient ceux dont la 
Science est boiteuse - ils guettent comme des araignees. 

Je les ai toujours vus preparer leurs poisons avec pre- 
caution ; et toujours ils couvraient leurs doigts de gants de 
verre. 

Ils savent aussi jouer avec des des pipes ; et je les ai 
vus jouer avec tant d’ardeur qu’ils en etaient couverts de 
sueur. 
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Nous sommes etrangers les uns aux autres et leurs ver- 
tus me sont encore plus contraires que leurs faussetes et 
leurs des pipes. 

Et lorsque je demeurais parmi eux, je demeurais au- 
dessus d’eux. C’est pour cela qu’ils m’en ont voulu. 

Ils ne veulent pas qu’on leur dise que quelqu’un 
marche au-dessus de leurs tetes ; et c’est pourquoi ils ont 
mis du bois, de la terre et des ordures, entre moi et leurs 
tetes. 

Ainsi ils ont etouffe le bruit de mes pas ; et jusqu’ä pre¬ 
sent ce sont les plus savants qui m’ont le moins bien en- 
tendu. 

Ils ont mis entre eux et moi toutes les faiblesses et 
toutes les fautes des hommes : - dans leurs demeures ils 
appellent cela « faux plancher ». 

Mais malgre tout je marche au-dessus de leur tete avec 
mes pensees; et si je voulais meme marcher sur mes 
propres defauts, je marcherais encore au-dessus d’eux et 
de leur tete. 

Car les hommes ne sont point egaux: ainsi parle la 
justice. Et ce que je veux ils n’auraient pas le droit de le 
vouloir ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 
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Des poetes 


« Depuis que je connais mieux le corps, - disait Zara- 
thoustra ä l’un de ses disciples - l’esprit n’est plus pour 
moi esprit que dans une certaine mesure; et tout ce qui 
est « imperissable » - n’est aussi que Symbole. » 

« Je t’ai dejä entendu parier ainsi, repondit le disciple ; 
et alors tu as ajoute: « Mais les poetes mentent trop. » 
Pourquoi donc disais-tu que les poetes mentent trop ? » 

« Pourquoi ? dit Zarathoustra. Tu demandes pour¬ 
quoi ? Je ne suis pas de ceux qu’on a le droit de question- 
ner sur leur pourquoi. 

Ce que j’ai vecu est-il donc d’hier ? II y a longtemps 
que j’ai vecu les raisons de mes opinions. 

Ne faudrait-il pas que je fusse un tonneau de memoire 
pour pouvoir garder avec moi mes raisons ? 

J’ai dejä trop de peine ä garder mes opinions ; il y a 
bien des oiseaux qui s’envolent. 

Et il m’arrive aussi d’avoir dans mon colombier une 
bete qui n’est pas de mon colombier et qui rn’est etran- 
gere ; eile tremble lorsque j’y mets la main. 

Pourtant que tu disais un jour Zarathoustra ? Que les 
poetes mentent trop. - Mais Zarathoustra lui aussi est un 
poete. 

Crois-tu donc qu’en cela il ait dit la verite ? Pourquoi le 
crois-tu ? » 
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Le disciple repondit: « Je crois en Zarathoustra. » 
Mais Zarathoustra secoua la tete et se mit ä sourire. 

La foi ne me sauve point, dit-il, la foi en moi-meme 
moins que toute autre. 

Mais, en admettant que quelqu’un dise serieusement 
que les poetes mentent trop : il aurait raison, - nous men- 
tons trop. 

Nous savons aussi trop peu de choses et nous appre- 
nons trop mal: donc il faut que nous mentions. 

Et qui donc, parmi nous autres poetes, n’aurait pas fal- 
sifie son vin ? Bien des mixtures empoisonnees ont ete 
faites dans nos caves, l’indescriptible a ete realise. 

Et puisque nous savons peu de choses, nous aimons du 
fond du coeur les pauvres d’esprit, surtout quand ce sont 
des jeunes femmes ! 

Et nous desirons meme les choses que les vieilles 
femmes se racontent le soir. C’est ce que nous appelons en 
nous-meme l’eternel feminin. 

Et, en nous figurant qu’il existe un chemin secret qui 
mene au savoir et qui se derobe ä ceux qui apprennent 
quelque chose, nous croyons au peuple et ä sa « sagesse ». 

Mais les poetes croient tous que celui qui est etendu 
sur l’herbe, ou sur un versant solitaire, en dressant 
l’oreille, apprend quelque chose de ce qui se passe entre le 
ciel et la terre. 
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Et s’il leur vient des emotions tendres, les poetes 
croient toujours que la nature elle-meme est amoureuse 
d’eux: 

Et qu’elle se glisse ä leur oreille pour y murmurer des 
choses secretes et des paroles caressantes. Ils s’en vantent 
et s’en glorifient devant tous les morteis ! 

Helas ! II y a tant de choses entre le ciel et la terre que 
les poetes sont les seuls ä avoir revees ! 

Et surtout au-dessus du ciel: car tous les dieux sont 
des symboles et des artifices de poete. 

En verite, nous sommes toujours attires vers les re- 
gions superieures - c’est-ä-dire vers le pays des nuages: 
c’est lä que nous plagons nos ballons multicolores et nous 
les appelons Dieux et Surhommes. 

Car ils sont assez legers pour ce genre de sieges ! - 
tous ces Dieux et ces Surhommes. 

Helas ! Comme je suis fatigue de tout ce qui est insuffi- 
sant et qui veut ä toute force etre evenement! Helas ! 
Comme je suis fatigue des poetes ! 

Quand Zarathoustra eut dit cela, son disciple fut irrite 
contre lui, mais il se tut. Et Zarathoustra se tut aussi; et 
ses yeux s’etaient tournes ä l’interieur comme s’il regardait 
dans le lointain. Enfin il se mit ä soupirer et ä prendre 
haieine. 
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Je suis d’aujourd’hui et de jadis, dit-il alors ; mais il y a 
quelque chose en moi qui est de demain, et d’apres- 
demain, et de l’avenir. 

Je suis fatigue des poetes, des anciens et des nouveaux. 
Pour moi ils sont tous superficiels et tous des mers desse- 
chees. 

Ils n’ont pas assez pense en profondeur: c’est pour- 
quoi leur sentiment n’est pas descendu jusque dans les 
trefonds. 

Un peu de volupte et un peu d’ennui: c’est ce qu’il y 
eut encore de meilleur dans leurs meditations. 

Leurs arpeges m’apparaissent comme des glissements 
des fuites de fantömes ; que connaissaient-ils jusqu’ä pre¬ 
sent de l’ardeur qu’il y a dans les sons ! - 

Ils ne sont pas non plus assez propres pour moi: ils 
troublent tous leurs eaux pour les faire paraitre profondes. 

Ils aiment ä se faire passer pour conciliateurs, mais ils 
restent toujours pour moi des gens de moyens-termes et 
de demi-mesures, troubleurs et mal-propres ! - 

Helas ! J’ai jete mon filet dans leurs mers pour attra- 
per de bons poissons, mais toujours j’ai retire la tete d’un 
dieu ancien. 

C’est ainsi que la mer a donne une pierre ä l’affame. Et 
ils semblent eux-memes venir de la mer. 
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II est certain qu’on y trouve des perles : c’est ce qui fait 
qu’ils ressemblent d’autant plus ä de durs crustaces. Chez 
eux j’ai souvent trouve au lieu d’äme de l’ecume salee. 

Ils ont pris ä la mer sa vanite ; la mer n’est-elle pas le 
paon le plus vain entre tous les paons ? 

Meme devant le büffle le plus laid, eile etale sa roue ; 
eile deploie sans se lasser la soie et l’argent de son eventail 
de dentelles. 

Le büffle regarde avec colere, son äme est tout pres du 
sable, plus pres encore du fourre, mais le plus pres du 
marecage. 

Que lui importe la beaute et la mer et la splendeur du 
paon ! Tel est le Symbole que je dedie aux poetes. 

En verite leur esprit lui-meme est le paon le plus vain 
entre tous les paons et une mer de vanite ! 

L’esprit du poete veut des spectateurs : ne füt-ce que 
des buffles ! - 

Pourtant je me suis fatigue de cet esprit: et je vois ve- 
nir un temps oü il sera fatigue de lui-meme. 

J’ai dejä vu les poetes se transformer et diriger leur re- 
gard contre eux-memes. 

J’ai vu venir des expiateurs de l’esprit: c’est parmi les 
poetes qu’ils sont nes. - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 
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Des grands evenements 


II y a une ile dans la mer - non loin des lies Bienheu- 
reuses de Zarathoustra - oü se dresse un volcan perpe- 
tuellement empanache de fumee. Le peuple, et surtout les 
vieilles femmes parmi le peuple, disent de cette ile qu’elle 
est placee comme un rocher devant la porte de l’enfer: 
mais la voie etroite qui descend ä cette porte traverse elle- 
meme le volcan. 

Ä cette epoque donc, tandis que Zarathoustra sejour- 
nait dans les lies Bienheureuses, il arriva qu’un vaisseau 
jeta son ancre dans l’ile oü se trouve la montagne fu- 
mante; et son equipage descendit a terre pour tirer des 
lapins. Pourtant a Fheure de midi, tandis que le capitaine 
et ses gens se trouvaient de nouveau reunis, ils virent sou- 
dain un homme traverser Fair en s’approchant d’eux et 
une voix prononga distinctement ces paroles : « Il est 
temps il est grand temps ! » Lorsque la vision fut le plus 
pres d’eux - eile passait tres vite pareille a une ombre 
dans la direction du volcan - ils reconnurent avec un 
grand effarement que c’etait Zarathoustra ; car ils l’avaient 
tous deja vu, excepte le capitaine lui-meme, ils l’aimaient, 
comme le peuple aime, melant a parties egales l’amour et 
la crainte. 

« Voyez donc! dit le vieux pilote, voila Zarathoustra 
qui va en enfer ! » - 

Et a l’epoque oü ces matelots atterrissaient a File de 
flammes, le bruit courut que Zarathoustra avait disparu; 
et lorsque Fon s’informa aupres de ses amis, ils raconte- 
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rent qu’il avait pris le large pendant la nuit, ä bord d’un 
vaisseau, sans dire oü il voulait aller. 

Ainsi se repandit une certaine inquietude ; mais apres 
trois jours cette inquietude s’augmenta de l’histoire des 
marins - et tout le peuple se mit ä raconter que le diable 
avait empörte Zarathoustra. Il est vrai que ses disciples ne 
firent que rire de ces bruits et l’un d’eux dit meme : « Je 
crois plutöt encore que c’est Zarathoustra qui a empörte le 
diable. » Mais, au fond de l’äme, ils etaient tous pleins 
d’inquietude et de langueur: leur joie fut donc grande 
lorsque, cinq jours apres, Zarathoustra parut au milieu 
d’eux. 

Et ceci est le recit de la conversation de Zarathoustra 
avec le chien de feu : 

La terre, dit-il, a une peau ; et cette peau a des mala- 
dies. Une de ces maladies s’appelle par exemple: 
« homme ». 

Et une autre de ces maladies s’appelle « chien de 
feu » : c’est ä propos de ce chien que les hommes se sont 
dit et se sont laisse dire bien des mensonges. 

C’est pour approfondir ce secret que j’ai passe la mer : 
et j’ai vu la verite nue, en verite ! Pieds nus jusqu’au cou. 

Je sais maintenant ce qui en est du chien de feu; et 
aussi de tous les demons de revolte et d’immondice, dont 
les vieilles femmes ne sont pas seules ä avoir peur. 
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Sors de ta profondeur, chien de feu ! me suis-je ecrie, 
et avoue combien ta profondeur est profonde ! D’oü tires- 
tu ce que tu craches sur nous ? 

Tu bois abondamment ä la mer : c’est ce que revele le 
sei de ta faconde ! En verite, pour un chien des profon- 
deurs, tu prends trop ta nourriture de la surface ! 

Je te tiens tout au plus pour le ventriloque de la terre, 
et toujours, lorsque j’ai entendu parier les demons de re- 
volte et d’immondice, je les ai trouves semblables ä toi, 
avec ton sei, tes mensonges et ta platitude. 

Vous vous entendez ä hurler et ä obscurcir avec des 
cendres ! Vous etes les plus grands vantards et vous con- 
naissez l’art de faire entrer la fange en ebullition. 

Partout oü vous etes, il faut qu’il y ait de la fange au- 
pres de vous, et des choses spongieuses, oppressees et 
etroites. Ce sont elles qui veulent etre mises en liberte. 

« Liberte ! » c’est votre cri prefere : mais j’ai perdu la 
foi aux « grands evenements », des qu’il y a beaucoup de 
hurlements et de fumee autour d’eux. 

Crois-moi, demon aux eruptions tapageuses et infer¬ 
nales ! les plus grands evenements - ce ne sont pas nos 
heures les plus bruyantes, mais nos heures les plus silen- 
cieuses. 

Ce n’est pas autour des inventeurs de fracas nouveaux, 
c’est autour des inventeurs de valeurs nouvelles que gra- 
vite le monde ; il gravite, en silence. 
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Et avoue-le donc! Mince etait le resultat lorsque se 
dissipaient ton fracas et ta fumee ! Qu’importe qu’une ville 
se soit transformee en momie et qu’une colonne soit cou- 
chee dans la fange ! 

Et j’ajoute encore ces paroles pour les destructeurs de 
colonnes. C’est bien lä la plus grande folie que de jeter du 
sei dans la mer et des colonnes dans la fange. 

La colonne etait couchee dans la fange de votre me- 
pris : mais sa loi veut que pour eile renaisse du mepris la 
vie nouvelle et la beaute vivifiante ! 

Elle se releve maintenant avec des traits plus divins et 
une souffrance plus seduisante; et en verite! eile vous 
remerciera encore de l’avoir renversee, destructeurs ! 

Mais c’est le conseil que je donne aux rois et aux 
Eglises, et ä tout ce qui s’est affaibli par l’äge et par la ver¬ 
tu - laissez-vous donc renverser, afin que vous reveniez ä 
la vie et que la vertu vous revienne ! - 

C’est ainsi que j’ai parle devant le chien de feu : alors il 
m’interrompit en grommelant et me demanda : « Eglise ? 
Qu’est-ce donc cela ? » 

« Eglise ? Repondis-je, c’est une espece d’Etat, et 
l’espece la plus mensongere. Mais, tais-toi, chien de feu, tu 
connais ton espece mieux que personne ! 

L’Etat est un chien hypocrite comme toi-meme, 
comme toi-meme il aime ä parier en fumee et en hurle- 
ments, - pour faire croire, comme toi, que sa parole vient 
du fond des choses. 
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Car l’Etat veut absolument etre la bete la plus impor¬ 
tante sur la terre ; et tout le monde croit qu’il Test. » - 

Lorsque j’eus ainsi parle, le chien de feu parut fou de 
jalousie. « Comment ? s’ecria-t-il, la bete la plus impor¬ 
tante sur terre ? Et l’on croit qu’il Test ». Et il sortit de son 
gosier tant de vapeurs et de bruits epouvantables que je 
crus qu’il allait etouffer de colere et d’envie. 

Enfin, il finit par se taire et ses hoquets diminuerent; 
mais des qu’il se fut tu, je dis en riant: « Tu te mets en 
colere, chien de feu : donc j’ai raison contre toi! 

Et, afin que je garde raison, laisse-moi t’entretenir 
d’un autre chien de feu : celui-lä parle reellement du coeur 
de la terre. 

Son haieine est d’or et une pluie d’or, ainsi le veut son 
coeur. Les cendres et la fumee et l’ecume chaude que sont- 
elles encore pour lui ? 

Un rire voltige autour de lui comme une nuee coloree ; 
il est hostile ä tes gargouillements, ä tes crachats, ä tes 
intestins delabres ! 

Cependant l’or et le rire - il les prend au coeur de la 
terre, car, afin que tu le saches, - le coeur de la terre est 
d’or ! » 

Lorsque le chien de feu entendit ces paroles, il lui fut 
impossible de m’ecouter davantage. Honteusement il ren- 
tra sa queue et se mit ä dire d’un ton decontenance: 
« Ouah ! Ouah ! » en rampant vers sa caverne. - 
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Ainsi racontait Zarathoustra. Mais ses disciples 
l’ecouterent ä peine: tant etait grande leur envie de lui 
parier des matelots, des lapins et de Thomme volant. 

« Que dois-je penser de cela ? dit Zarathoustra. Suis-je 
donc un fantome ? 

Mais c’etait peut-etre mon ombre. Vous avez entendu 
parier dejä du voyageur et de son ombre ? 

Une chose est certaine : il faut que je la tienne plus se- 
verement, autrement eile finira par me gäter ma reputa- 
tion. » 

Et encore une fois Zarathoustra secoua la tete avec 
etonnement: « Que dois-je penser de cela ? Repeta-t-il. 

Pourquoi donc le fantome a-t-il crie : « Il est temps ! Il 
est grand temps ! » 

Pour quoi peut-il etre - grand temps ? » - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


Le devin 

«... et je vis une grande tristesse descendre sur les 
hommes. Les meilleurs se fatiguerent de leurs oeuvres. 

Une doctrine fut mise en circulation et ä cöte d’elle une 
croyance : « Tout est vide, tout est pareil, tout est passe ! » 
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Et de toutes les collines resonnait la reponse : « Tout 
est vide, tout est pareil, tout est passe ! » 

II est vrai que nous avons moissonne : mais pourquoi 
nos fruits ont-ils pourri et bruni ? Qu’est-ce qui est tombe 
la nuit derniere de la mauvaise lune. 

Tout travail a ete vain, notre vin a tourne, il est devenu 
du poison, le mauvais oeil a jauni nos champs et nos 
coeurs. 

Nous avons tous desseche ; et si le feu tombe sur nous, 
nos cendres s’en iront en poussiere : - Oui, nous avons 
fatigue meme le feu. 

Toutes les fontaines se sont dessechees pour nous et la 
mer s’est retiree. Tout sol veut se fendre, mais les abimes 
ne veulent pas nous engloutir ! 

« Helas ! Oü y a-t-il encore une mer oü l’on puisse se 
noyer ? » Ainsi resonne notre plainte - cette plainte qui 
passe sur les plats marecages. 

En verite, nous nous sommes dejä trop fatigues pour 
mourir, maintenant nous continuons ä vivre eveilles - 
dans des caveaux funeraires ! » 

Ainsi Zarathoustra entendit parier un devin; et sa 
prediction lui alla droit au coeur et eile le transforma. Il 
erra triste et fatigue; et il devint semblable ä ceux dont 
avait parle le devin. 
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En verite, dit-il ä ses disciples, il s’en faut de peu que 
ce long crepuscule ne descende. Helas ! comment ferai-je 
pour sauver ma lumiere au delä de ce crepuscule ! 

Comment ferai-je pour qu’elle n’etouffe pas dans cette 
tristesse ? Il faut qu’elle soit la lumiere des mondes loin- 
tains et qu’elle eclaire les nuits les plus lointaines ! 

Ainsi, preoccupe dans son coeur, Zarathoustra erra gä 
et lä ; et pendant trois jours il ne prit ni nourriture ni bois- 
son, il n’eut point de repos et perdit la parole. Enfin il arri- 
va de tomber dans un profond sommeil. Mais ses disciples 
passaient de longues veilles, assis autour de lui, et ils at- 
tendaient avec inquietude qu’il se reveillät pour se re- 
mettre ä parier et pour guerir de sa tristesse. 

Mais voici le discours que leur tint Zarathoustra lors- 
qu’il se reveilla ; cependant sa voix leur semblait venir du 
lointain : 

Ecoutez donc le reve que j’ai fait, mes amis, et aidez- 
moi ä en deviner le sens ! 

Il est encore une enigme pour moi, ce reve; son sens 
est cache en lui et voile ; il ne vole pas encore librement 
au-dessus de lui. 

J’avais renonce ä toute espece de vie ; tel fut mon reve. 
J’etais devenu veilleur et gardien des tombes, lä-bas sur la 
solitaire montagne du chäteau de la Mort. 

C’est lä-haut que je gardais les cercueils de la Mort: les 
sombres voütes s’emplissaient de ces trophees de victoire. 
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Ä travers les cercueils de verre les existences vaincues me 
regardaient. 

Je respirais l’odeur d’eternites en poussieres : mon 
äme etait lä, lourde et poussiereuse. Et qui donc eüt ete 
capable d’alleger son äme ? 

La clarte de minuit etait toujours autour de moi et, ac- 
croupie ä ses cötes, la solitude; et aussi un silence de 
mort, coupe de räles, le pire de mes amis. 

Je portais des clefs avec moi, les plus rouillees de 
toutes les clefs ; et je savais ouvrir avec elles les portes les 
plus gringantes. 

Pareils ä des cris rauques et mechants, les sons cou- 
raient au long des corridors, quand s’ouvraient les ailes de 
la porte: l’oiseau avait de mauvais cris, il ne voulait pas 
etre reveille. 

Mais c’etait plus epouvantable encore, et mon coeur se 
serrait davantage, lorsque tout se taisait et que revenait le 
silence et que seul j’etais assis dans ce silence perfide. 

C’est ainsi que se passa le temps, lentement, s’il peut 
encore etre question de temps : qu’en sais-je, moi! Mais 
ce qui me reveilla finit par avoir lieu. 

Trois fois des coups frapperent ä la porte, semblables 
au tonnerre, les voütes retentirent et hurlerent trois fois 
de suite : alors je m’approchai de la porte. 
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Alpa! M’ecriais-je, qui porte sa cendre vers la mon- 
tagne ? Alpa! Alpa! qui porte sa cendre vers la mon- 
tagne ? 

Et je serrais la clef, et j’ebranlais la porte et je me per- 
dais en efforts. Mais la porte ne s’ouvrait pas d’un doigt! 

Alors l’ouragan ecarta avec violence les ailes de la 
porte : avec des sifflements et des cris aigus qui coupaient 
l’air, il me jeta un cercueil noir : 

Et, en sifflant et en hurlant, le cercueil se brisa et cra- 
cha mille eclats de rire. 

Mille grimaces d’enfants, d’anges, de hiboux, de fous et 
de papillons enormes ricanaient ä ma face et me persi- 
flaient. 

Je m’en effrayais horriblement: je fus precipite ä terre 
et je criais d’epouvante, comme jamais je n’avais crie. 

Mais mon propre cri me reveilla : - et je revins ä moi. 


Ainsi Zarathoustra raconta son reve, puis il se tut: car 
il ne connaissait pas encore la signification de son reve. 
Mais le disciple qu’il aimait le plus se leva vite, saisit la 
main de Zarathoustra et dit: 

« C’est ta vie elle-meme qui nous explique ton reve, 6 
Zarathoustra! 

N’es-tu pas toi-meme le vent aux sifflements aigus qui 
arrache les portes du chäteau de la Mort ? 
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N’es-tu pas toi-meme le cercueil plein de mechancetes 
multicolores et plein des angeliques grimaces de la vie ? 

En verite, pareil ä mille eclats de rire d’enfants, Zara- 
thoustra vient dans toutes les chambres mortuaires, riant 
de tous ces veilleurs et de tous ces gardiens des tombes, et 
de tous ceux qui agitent leurs clefs avec un cliquetis si- 
nistre. 

Tu les effrayeras et tu les renverseras de ton rire; la 
syncope et le reveil prouveront ta puissance sur eux. 

Et quand meme viendrait le long crepuscule et la fa- 
tigue mortelle, tu ne disparaitrais pas de notre ciel, affir- 
mateur de la vie ! 

Tu nous as fait voir de nouvelles etoiles et de nouvelles 
splendeurs nocturnes ; en verite, tu as etendu sur nos tetes 
le rire lui-meme, comme une tente multicolore. 

Maintenant des rires d’enfants jailliront toujours des 
cercueils; maintenant viendra, toujours victorieux des 
fatigues mortelles, un vent puissant. Tu en es toi-meme le 
temoin et le devin. 

En verite, tu les as reves eux-memes, tes ennemis : ce 
fut ton reve le plus penible ! 

Mais comme tu t’es reveille d’eux et que tu es revenu ä 
toi-meme, ainsi ils doivent se reveiller d’eux-memes - et 
venir ä toi! » - 

Ainsi parlait le disciple ; et tous les autres se pressaient 
autour de Zarathoustra et ils saisissaient ses mains et ils 
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voulaient le convaincre de quitter son lit et sa tristesse, 
pour revenir ä eux. Cependant Zarathoustra etait assis 
droit sur sa couche avec des yeux etranges. Pareil ä 
quelqu’un qui revient dune longue absence, il regarda ses 
disciples et interrogea leurs visages ; et il ne les reconnais- 
sait pas encore. Mais lorsqu’ils le souleverent et qu’ils le 
placerent sur ses jambes, son oeil se transforma tout ä 
coup ; il comprit tout ce qui etait arrive, et en se caressant 
labarbe, il dit dune voixforte : 

« Allons ! tout cela viendra en son temps ; mais veillez, 
mes disciples, ä ce que nous fassions un bon repas, et 
bientot! - c’est ainsi que je pense expier mes mauvais 
reves ! 

Pourtant le devin doit manger et boire ä mes cötes : et, 
en verite, je lui montrerai une mer oü il pourra se noyer ! » 

Ainsi parlait Zarathoustra. Mais alors il regarda long- 
temps en plein visage le disciple qui lui avait explique son 
reve, et, ce faisant, il secoua la tete. - 


De la redemption 

Un jour que Zarathoustra passait sur le grand pont, les 
infirmes et les mendiants l’entourerent et un bossu lui 
parla et lui dit: 

« Vois, Zarathoustra ! Le peuple lui aussi profite de tes 
enseignements et commence ä croire en ta doctrine : mais 
afin qu’il puisse te croire entierement, il manque encore 
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quelque chose - il te faut nous convaincre aussi, nous 
autres infirmes ! Il y en a lä un beau choix et, en verite, 
c’est une belle occasion de t’essayer sur des nombreuses 
tetes. Tu peux guerir des aveugles, faire courir des boiteux 
et tu peux alleger un peu celui qui a une trop lourde 
Charge derriere lui: - Ce serait, je crois, la veritable fagon 
de faire que les infirmes croient en Zarathoustra ! » 

Mais Zarathoustra repondit ainsi ä celui qui avait par¬ 
le : si l’on enleve au bossu sa bosse, on lui prend en meme 
temps son esprit - c’est ainsi qu’enseigne le peuple. Et si 
l’on rend ses yeux ä l’aveugle, il voit sur terre trop de 
choses mauvaises : en sorte qu’il maudit celui qui l’a gueri. 
Celui cependant qui fait courir le boiteux lui fait le plus 
grand tort: car ä peine sait-il courir que ses vices 
l’emportent. - Voilä ce que le peuple enseigne au sujet des 
infirmes. Et pourquoi Zarathoustra n’apprendrait-il pas 
du peuple ce que le peuple a appris de Zarathoustra ? 

Mais, depuis que j’habite parmi les hommes, c’est pour 
moi la moindre des choses de m’apercevoir de ceci: « Ä 
l’un manque un oeil, ä l’autre une oreille, un troisieme n’a 
plus de jambes, et il y en a d’autres qui ont perdu la 
langue, ou bien le nez, ou bien encore la tete. » 

Je vois et j’ai vu de pires choses et il y en a de si epou- 
vantables que je ne voudrais pas parier de chacune et pas 
meme me taire sur plusieurs : j’ai vu des hommes qui 
manquent de tout, sauf qu’ils ont quelque chose de trop - 
des hommes qui ne sont rien d’autre qu’un grand oeil ou 
une grande bouche ou un gros ventre, ou n’importe quoi 
de grand, - je les appelle des infirmes ä rebours. 
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Et lorsqu’en venant de ma solitude je passais pour la 
premiere fois sur ce pont: je n’en crus pas mes yeux, je ne 
cessai de regarder et je finis par dire : « Ceci est une 
oreille. Une oreille aussi grande qu’un homme. » Je regar- 
dais de plus pres et, en verite, derriere l’oreille se mouvait 
encore quelque chose qui etait petit ä faire pitie, pauvre et 
debile. Et, en verite, l’oreille enorme se trouvait sur une 
petite tige mince, - et cette tige etait un homme ! En re- 
gardant ä travers une lunette on pouvait meme recon- 
naitre une petite figure envieuse ; et aussi une petite äme 
boursouflee qui tremblait au bout de la tige. Le peuple 
cependant me dit que la grande oreille etait non seulement 
un homme, mais un grand homme, un genie. Mais je n’ai 
jamais cru le peuple, lorsqu’il parlait de grands hommes - 
et j’ai garde mon idee que c’etait un infirme ä rebours qui 
avait de tout trop peu et trop dune chose. 

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parle au bossu et ä 
ceux dont le bossu etait l’interprete et le mandataire, il se 
tourna du cöte de ses disciples, avec un profond mecon- 
tentement, et il leur dit: 

En verite, mes amis, je marche parmi les hommes 
comme parmi des fragments et des membres d’homme ! 

Ceci est pour mon oeil la chose la plus epouvantable 
que de voir les hommes brises et disperses comme s’ils 
etaient couches sur un champ de carnage. 

Et lorsque mon oeil fuit du present au passe, il trouve 
toujours la meme chose: des fragments, des membres et 
des hasards epouvantables - mais point d’hommes ! 
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Le present et le passe sur la terre - helas ! Mes amis - 
voilä pour moi les choses les plus insupportables ; et je ne 
saurais point vivre si je n’etais pas un visionnaire de ce qui 
doit fatalement venir. 

Visionnaire, volontaire, createur, avenir lui-meme et 
pont vers Lavenir - helas ! en quelque sorte aussi un in¬ 
firme, debout sur ce pont: Zarathoustra est tout cela. 

Et vous aussi, vous vous demandez souvent: « Qui est 
pour nous Zarathoustra ? Comment pouvons-nous le 
nommer ? » Et comme chez moi, vos reponses ont ete des 
questions. 

Est-il celui qui promet ou celui qui accomplit ? Un 
conquerant ou bien un heritier ? L’automne ou bien le soc 
dune charrue ? Un medecin ou bien un convalescent ? 

Est-il poete ou bien dit-il la verite ? Est-il liberateur ou 
dompteur ? Bon ou mechant ? 

Je marche parmi les hommes, fragments de l’avenir: 
de cet avenir que je contemple dans mes visions. 

Et toutes mes pensees tendent ä rassembler et ä unir 
en une seule chose ce qui est fragment et enigme et epou- 
vantable hasard. 

Et comment supporterais-je d’etre homme, si l’homme 
n’etait pas aussi poete, devineur d’enigmes et redempteur 
du hasard! 
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Sauver ceux qui sont passes, et transformer tout « ce 
qui etait » en « ce que je voudrais que ce füt » ! - c’est cela 
seulement que j’appellerai redemption ! 

Volonte - c’est ainsi que s’appelle le liberateur et le 
messager de joie. C’est lä ce que je vous enseigne, mes 
amis ! Mais apprenez cela aussi: la volonte elle-meme est 
encore prisonniere. 

Vouloir delivre: mais comment s’appelle ce qui en- 
chaine meme le liberateur ? 

« Ce fut» : c’est ainsi que s’appelle le grincement de 
dents et la plus solitaire affliction de la volonte. Impuis- 
sante envers tout ce qui a ete fait - la volonte est pour tout 
ce qui est passe un mechant spectateur. 

La volonte ne peut pas vouloir agir en arriere ; ne pas 
pouvoir briser le temps et le desir du temps, - c’est lä la 
plus solitaire affliction de la volonte. 

Vouloir delivre : qu’imagine la volonte elle-meme pour 
se delivrer de son affliction et pour narguer son cachot ? 

Helas ! Tout prisonnier devient un fou ! La volonte pri¬ 
sonniere, eile aussi, se delivre avec folie. 

Que le temps ne recule pas, c’est lä sa colere ; « ce qui 
fut » - ainsi s’appelle la pierre que la volonte ne peut sou- 
lever. 

Et c’est pourquoi, par rage et par depit, eile souleve des 
pierres et eile se venge de celui qui n’est pas, comme eile, 
rempli de rage et de depit. 
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Ainsi la volonte liberatrice est devenue malfaisante ; et 
eile se venge sur tout ce qui est capable de souffrir de ce 
qu’elle ne peut revenir elle-meme en arriere. 

Ceci, oui ceci seul est la vengeance meme : la repulsion 
de la volonte contre le temps et son « ce fut ». 

En verite, il y a une grande folie dans notre volonte ; et 
c’est devenu la malediction de tout ce qui est humain que 
cette folie ait appris ä avoir de l’esprit! 

L’esprit de la vengeance : mes amis, c’est lä ce qui fut 
jusqu’ä present la meilleure reflexion des hommes; et, 
partout oü il y a douleur, il devrait toujours y avoir chäti- 
ment. 

« Chätiment», c’est ainsi que s’appelle elle-meme la 
vengeance : avec un mot mensonger eile simule une bonne 
conscience. 

Et comme chez celui qui veut il y a de la souffrance, 
puisqu’il ne peut vouloir en arriere, - la volonte elle-meme 
et toute vie devraient etre - punition ! 

Et ainsi un nuage apres l’autre s’est accumule sur 
l’esprit: jusqu’ä ce que la folie ait proclame : « Tout passe, 
c’est pourquoi tout merite de passer ! » 

« Ceci est la justice meme, qu’il faille que le temps de- 
vore ses enfants » : ainsi a proclame la folie. 

« Les choses sont ordonnees moralement d’apres le 
droit et le chätiment. Helas ! oü trouver la delivrance du 
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fleuve des choses et de «l’existence », ce chätiment ? » 
Ainsi a proclame la folie. 

« Peut-il y avoir redemption s’il yaun droit eternel ? 
Helas ! on ne peut soulever la pierre du passe : il faut aussi 
que tous les chätiments soient eternels ! » Ainsi a procla¬ 
me la folie. 

« Nul acte ne peut etre detruit: comment pourrait-il 
etre supprime par le chätiment! Ceci, oui ceci est ce qu’il y 
a d’eternel dans F« existence», ce chätiment, que 
l’existence doive redevenir eternellement action et chäti¬ 
ment ! 

« Ä moins que la volonte ne finisse pas de delivrer elle- 
meme, et que le vouloir devienne non-vouloir - » : cepen- 
dant, mes freres, vous connaissez ces chansons de la folie ! 

Je vous ai conduits loin de ces chansons, lorsque je 
vous ai enseigne : « La volonte est creatrice. » 

Tout ce « qui fut » est fragment et enigme et epouvan- 
table hasard - jusqu’ä ce que la volonte creatrice ajoute : 
« Mais c’est ainsi que je le voulais ! » 

Jusqu’ä ce que la volonte creatrice ajoute : « Mais c’est 
ainsi que je le veux ! C’est ainsi que je le voudrai. » 

A-t-elle cependant dejä parle ainsi ? Et quand cela ar- 
rivera-t-il ? La volonte est-elle dejä delivree de sa propre 
folie ? 
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La volonte est-elle dejä devenue, pour elle-meme, re- 
demptrice et messagere de joie ? A-t-elle desappris l’esprit 
de vengeance et tous les grincements de dents ? 

Et qui donc lui a enseigne la reconciliation avec le 
temps et quelque chose de plus haut que ce qui est recon¬ 
ciliation ? 

II faut que la volonte, qui est la volonte de puissance, 
veuille quelque chose de plus haut que la reconciliation, - 
: mais comment ? Qui lui enseignera encore ä vouloir en 
arriere ? 

Mais en cet endroit de son discours, Zarathoustra 
s’arreta soudain, semblable ä quelqu’un qui s’effraie ex- 
tremement. Avec des yeux epouvantables, il regarda ses 
disciples; son regard penetrait comme une fleche leurs 
pensees et leurs arriere-pensees. Mais au bout d’un mo- 
ment, il recommenga dejä ä rire et il dit avec calme : 

« Il est difficile de vivre parmi les hommes, parce qu’il 
est si difficile de se taire. Surtout pour un bavard. » - 

Ainsi parla Zarathoustra. Mais le bossu avait ecoute la 
conversation en se cachant le visage; lorsqu’il entendit 
rire Zarathoustra, il eleva son regard avec curiosite et dit 
lentement: 

« Pourquoi Zarathoustra nous parle-t-il autrement 
qu’ä ses disciples ? » 

Zarathoustra repondit: « Qu’y a-t-il lä d’etonnant ? 
Avec des bossus on peut bien parier sur un ton biscor- 
nu ! » 
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« Bien ! dit le bossu ; et avec des eleves on peut faire le 
pion. 

Mais pourquoi Zarathoustra parle-t-il autrement ä ses 
disciples qu’ä lui-meme ? » 


De la sagesse des hommes 

Ce n’est pas la hauteur : c’est la pente qui est terrible ! 

La pente d’oü le regard se precipite dans le vide et d’oü 
la main se tend vers le sommet. C’est lä que le vertige de sa 
double volonte saisit le coeur. 

Helas ! mes amis, devinez-vous aussi la double volonte 
de mon coeur ? 

Ceci, ceci est ma pente et mon danger que mon regard 
se precipite vers le sommet, tandis que ma main voudrait 
s’accrocher et se soutenir - dans le vide ! 

C’est ä l’homme que s’accroche ma volonte, je me lie ä 
l’homme avec des chaines, puisque je suis attire vers le 
Surhomme ; car c’est lä que veut aller mon autre volonte. 

Et c’est pourquoi je vis aveugle parmi les hommes, 
comme si je ne les connaissais point: afin que ma main ne 
perde pas entierement sa foi en les choses solides. 

Je ne vous connais pas, vous autres hommes : c’est lä 
l’obscurite et la consolation qui m’enveloppe souvent. 
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Je suis assis devant le portique pour tous les coquins et 
je demande : Qui veut me tromper ? 

Ceci est ma premiere sagesse humaine de me laisser 
tromper, pour ne pas etre oblige de me tenir sur mes 
gardes ä cause des trompeurs. 

Helas ! si j’etais sur mes gardes devant l’homme, 
comment l’homme pourrait-il etre une ancre pour mon 
ballon ! Je serais trop facilement arrache, attire en haut et 
au loin ! 

Qu’il faille que je sois sans prudence, c’est lä la provi- 
dence qui est au-dessus de ma destinee. 

Et celui qui ne veut pas mourir de soif parmi les 
hommes doit apprendre ä boire dans tous les verres; et 
qui veut rester pur parmi les hommes doit apprendre ä se 
laver avec de l’eau sale. 

Et voici ce que je me suis souvent dit pour me conso- 
ler: « Eh bien ! Allons ! Vieux coeur ! Un malheur ne t’a 
pas reussi: jouis-en comme d’un - bonheur ! » 

Cependant ceci est mon autre sagesse humaine : je 
menage les vaniteux plus que les fiers. 

La vanite blessee n’est-elle pas mere de toutes les tra- 
gedies ? Mais oü la fierte est blessee, croit quelque chose 
de meilleur quelle. 

Pour que la vie soit bonne ä regarder il faut que son jeu 
soit bien joue : mais pour cela il faut de bons acteurs. 
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J’ai trouve bons acteurs tous les vaniteux : ils jouent et 
veulent qu’on aime ä les regarder, - tout leur esprit est 
dans cette volonte. 

Ils se representent, ils s’inventent; aupres d’eux j’aime 
ä regarder la vie, - ainsi se guerit la melancolie. 

C’est pourquoi je menage les vaniteux, puisqu’ils sont 
les medecins de ma melancolie, et puisqu’ils m’attachent ä 
l’homme comme ä un spectacle. 

Et puis : qui mesure dans toute sa profondeur la mo- 
destie du vaniteux! Je veux du bien au vaniteux et j’ai 
pitie de lui ä cause de sa modestie. 

C’est de vous qu’il veut apprendre la foi en soi-meme ; 
il se nourrit de vos regards, c’est dans votre main qu’il 
cueille l’eloge. 

Il aime ä croire en vos mensonges, des que vous men- 
tez bien sur son compte : car au fond de son coeur il sou- 
pire : « Que suis-je ? » 

Et si la vraie vertu est celle qui ne sait rien d’elle- 
meme, eh bien ! le vaniteux ne sait rien de sa modestie ! - 

Mais ceci est ma troisieme sagesse humaine que je ne 
laisse pas votre timidite me degoüter de la vue des me- 
chants. 

Je suis bienheureux de voir les miracles que fait eclore 
l’ardent soleil: ce sont des tigres, des palmiers et des ser- 
pents ä sonnettes. 
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Parmi les hommes aussi il y a de heiles couvees 
d’ardent soleil et chez les mechants bien des choses mer- 
veilleuses. 

Il est vrai que, de meme que les plus sages parmi vous 
ne me paraissaient pas tout ä fait sages : ainsi j’ai trouve la 
mechancete des hommes au-dessous de sa reputation. 

Et souvent je me suis demande en secouant la tete: 
pourquoi sonnez-vous encore, serpents ä sonnettes ? 

En verite, il y a un avenir, meme pour le mal, et le midi 
le plus ardent n’est pas encore decouvert pour l’homme. 

Combien y a-t-il de choses que l’on nomme au- 
jourd’hui dejä les pires des mechancetes et qui pourtant 
ne sont que larges de douze pieds et longues de trois 
mois ! Mais un jour viendront au monde de plus grands 
dragons. 

Car pour le Surhomme ait son dragon, le sur-dragon 
qui soit digne de lui, il faut que beaucoup d’ardents soleils 
rechauffent les humides forets vierges ! 

Il faut que vos sauvages soient devenus des tigres et 
vos crapauds venimeux des crocodiles : car il faut que le 
bon chasseur fasse bonne chasse ! 

Et en verite, justes et bons ! Il y a chez vous bien des 
choses qui pretent ä rire et surtout votre crainte de ce qui 
jusqu’ä present a ete appele « demon » ! 

Votre äme est si loin de ce qui est grand que le Sur¬ 
homme vous serait epouvantable dans sa bonte ! 
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Et vous autres sages et savants, vous fuiriez devant 
l’ardeur ensoleillee de la sagesse oü le Surhomme baigne 
la joie de sa nudite ! 

Vous autres hommes superieurs que mon regard a 
rencontres ! ceci est mon doute sur vous et mon secret: je 
devine que vous traiteriez mon Surhomme de - demon ! 

Helas ! je me suis fatigue de ces hommes superieurs, je 
suis fatigue des meilleurs d’entre eux : j’ai le desir de mon- 
ter de leur « hauteur », toujours plus haut, loin d’eux, vers 
le Surhomme ! 

Un frisson m’a pris lorsque je vis nus les meilleurs 
d’entre eux : alors des ailes m’ont pousse pour planer ail- 
leurs dans des avenirs lointains. 

Dans des avenirs plus lointains, dans les midis plus 
meridionaux que jamais artiste n’en a reves : lä-bas oü les 
dieux ont honte de tous les vetements ! 

Mais je veux vous voir travestis, vous, 6 hommes, mes 
freres et mes prochains, et bien pares, et vaniteux, et 
dignes, vous les « bons et justes ». - 

Et je veux etre assis parmi vous, travesti moi-meme, 
afin de vous meconnaitre et de me meconnaitre moi- 
meme : car ceci est ma derniere sagesse humaine. - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 
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L’heure la plus silencieuse 


Que m’est-il arrive, mes amis ? Vous me voyez boule- 
verse, egare, obeissant malgre moi, pret ä m’en aller - 
helas ! ä m’en aller loin de vous. 

Om, il faut que Zarathoustra retourne encore une fois 
ä sa solitude, mais cette fois-ci l’ours retourne sans joie ä 
sa caverne! 

Que m’est-il arrive ? Qui m’oblige ä partir ? - Helas ! 
l’Autre, qui est ma maitresse en colere, le veut ainsi, eile 
m’a parle ; vous ai-je jamais dit son nom ? 

Hier, vers le soir, mon heure la plus silencieuse m’a 
parle : c’est lä le nom de ma terrible maitresse. 

Et voilä ce qui s’est passe, - car il faut que je vous dise 
tout, pour que votre coeur ne s’endurcisse point contre 
celui qui s’en va precipitamment! 

Connaissez-vous la terreur de celui qui s’endort ? - 

Il s’effraye de la tete aux pieds, car le sol vient ä lui 
manquer et le reve commence. 

Je vous dis ceci en guise de parabole. Hier ä l’heure la 
plus silencieuse le sol m’a manque : le reve commenga. 

L’aiguille s’avangait, l’horloge de ma vie respirait, ja¬ 
mais je n’ai entendu un tel silence autour de moi: en sorte 
que mon coeur s’en effrayait. 

Soudain j’entendis YAutre qui me disait sans voix: 
« Tu le sais Zarathoustra. » - 
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Et je criais d’effroi ä ce murmure, et le sang refluait de 
mon visage, mais je me tus. 

Alors YAutre reprit sans voix : « Tu le sais, Zarathous- 
tra, mais tu ne le dis pas ! » - 

Et je repondis enfin, avec un air de defit: « Oui, je le 
sais, mais je ne veux pas le dire ! » 

Alors YAutre reprit sans voix : « Tu ne veux pas, Zara- 
thoustra ? Est-ce vrai ? Ne te cache pas derriere cet air de 
defi! » - 

Et moi de pleurer et de trembler comme un enfant et 
de dire : « Helas ! je voudrais bien, mais comment le puis- 
je ? Fais-moi gräce de cela! C’est au-dessus de mes 
forces ! » 

Alors YAutre repris sans voix : « Qu’importe de toi, Za- 
rathoustra ? Dis ta parole et brise-toi! » - 

Et je repondis : « Helas ! est-ce ma parole ? Qui suis- 
je ? J’en attends un plus digne que moi; je ne suis pas 
digne, meme de me briser contre lui. » 

Alors YAutre repris sans voix: « Qu’importe de toi ? 
Tu n’es pas encore assez humble ä mon gre, l’humilite a la 
peau la plus dure. » 

Et je repondis : « Que n’a pas dejä Supporte la peau de 
mon humilite! J’habite eux pieds de ma hauteur: 
l’elevation de mes sommets, personne ne me l’a jamais 
indiquee, mais je connais bien mes vallees. » 
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Alors YAutre reprit sans voix : « Ö Zarathoustra, qui a 
des montagnes ä deplacer, deplace aussi des vallees et des 
bas-fonds. » - 

Et je repondis : « Ma parole n’a pas encore deplace de 
montagnes et ce que j’ai dit n’a pas atteint les hommes. II 
est vrai que je suis alle chez les hommes, mais je ne les ai 
pas encore atteints. » 

Alors YAutre reprit sans voix : « Qu’en sais-tu ? La ro- 
see tombe sur l’herbe au moment le plus silencieux de la 
nuit. » - 

Et je repondis : « Ils se sont moques de moi lorsque j’ai 
decouvert et suivi ma propre vie; et en verite mes pieds 
tremblaient alors. » 

Et ils m’ont dit ceci: tu ne sais plus le chemin, et main- 
tenant tu ne sais meme plus marcher ! » 

Alors YAutre reprit sans voix: « Qu’importent leurs 
moqueries ! Tu es quelqu’un qui desappris d’obeir : main- 
tenant tu dois commander. 

Ne sais-tu pas quel est celui dont tous ont le plus be- 
soin. Celui qui ordonne de grandes choses. 

Accomplir de grandes choses est difficile : plus difficile 
encore d’ordonner de grandes choses. 

Et voici ta faute la plus impardonnable : tu as la puis- 
sance et tu ne veux pas regner. » 

Et je repondis : « il me manque la voix du hon pour 
commander. » 
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Alors YAutre me dit encore comme en un murmure : 
« Ce sont les paroles les plus silencieuses qui apportent la 
tempete. Ce sont les pensees qui viennent comme portees 
sur des pattes de colombes qui dirigent le monde. 

Ö Zarathoustra, tu dois aller comme le fantöme de ce 
qui viendra un jour; ainsi tu commanderas et, en com- 
mandant, tu iras de l’avant. » - 

Et je repondis : « J’ai honte. » 

Alors YAutre me dit de nouveau sans voix : « II te faut 
redevenir enfant et sans honte. 

L’orgueil de la jeunesse est encore sur toi, tu es devenu 
jeune sur le tard : mais celui qui veut devenir enfant doit 
surmonter aussi sa jeunesse. » - 

Et je reflechis longtemps en tremblant. Enfin je repetai 
ma premiere reponse : « Je ne veux pas ! » Alors il se fit 
autour de moi comme un eclat de rire. Helas ! que ce rire 
me dechirait les entrailles et me fendait le coeur ! 

Et une derniere fois YAutre me dit: « Ö Zarathoustra, 
tes fruits sont mürs, mais toi tu n’es pas mür encore pour 
tes fruits ! 

Il te faut donc retourner ä la solitude, afin que ta dure- 
te s’amollisse davantage. » - 

Et de nouveau il y eut comme un rire et une fuite : puis 
tout autour de moi se fit silencieux comme un double si- 
lence. Mais moi j’etais couche par terre, baigne de sueur. 
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Maintenant vous avez tout entendu. C’est pourquoi il 
faut que je retourne ä ma solitude. Je ne vous ai rien Ca¬ 
che, mes amis. 

Cependant je vous ai aussi appris ä savoir quel est tou- 
jours le plus discret parmi les hommes - et qui veut etre 
discret! 

Helas ! mes amis ! J’aurais encore quelque chose ä 
vous dire, j’aurais encore quelque chose ä vous donner ! 
Pourquoi est-ce que je ne vous le donne pas ? Suis-je donc 
avare ? 

Mais lorsque Zarathoustra eut dit ces paroles, la puis- 
sance de sa douleur s’empara de lui ä la pensee de bientot 
quitter ses amis, en sorte qu’il se mit ä sangloter; et per¬ 
sonne ne parvenait ä le consoler. Pourtant de nuit il s’en 
alla tout seul, en laissant lä ses amis. 
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TROISIEME PARTIE 


« Vous regardez en haut quand vous 
aspirez ä l’elevation. Et moi je regarde 
en bas puisque je suis eleve. 

« Qui de vous peut en meme temps 
rire et etre eleve. Celui qui plane sur les 
hautes montagnes se rit de toutes les 
tragedies de la scene et de la vie. » 

Zarathoustra, I, 
Lire et ecrire. 


Le voyageur 

II etait minuit quand Zarathoustra se mit en chemin 
par-dessus la crete et de l’ile pour arriver le matin de tres 
bonne heure ä l’autre rive: car c’est lä qu’il voulait 
s’embarquer. II y avait sur cette rive une bonne rade oü 
des vaisseaux etrangers aimaient ä jeter l’ancre; ils em- 
menaient avec eux quelques-uns d’entre ceux des lies 
Bienheureuses qui voulaient passer la mer. Zarathoustra, 
tout en montant la montagne, songea en route aux nom- 
breux voyages solitaires qu’il avait accomplis depuis sa 
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jeunesse, et combien de montagnes, de cretes et de som- 
mets il avait dejä gravis. 

Je suis un voyageur et un grimpeur de montagnes, dit- 
il ä son coeur, je n’aime pas les plaines et il me semble que 
je ne puis pas rester tranquille longtemps. 

Et quelle que soit ma destinee, quel que soit 
l’evenement qui m’arrive, - ce sera toujours pour moi un 
voyage ou une ascension : on finit par ne plus vivre que ce 
que l’on a en soi. 

Les temps sont passes oü je pouvais m’attendre aux 
evenements du hasard, et que m’adviendrait-il encore qui 
ne m’appartienne dejä ? 

Il ne fait que me revenir, il est enfin de retour - mon 
propre moi, et voici toutes les parties de lui-meme qui 
furent longtemps ä l’etranger et dispersees parmi toutes 
les choses et tous les hasards. 

Et je sais une chose encore : je suis maintenant devant 
mon dernier sommet et devant ce qui m’a ete epargne le 
plus longtemps. Helas ! il faut que je suive mon chemin le 
plus difficile ! Helas ! J’ai commence mon plus solitaire 
voyage! 

Mais celui qui est de mon espece n’echappe pas ä une 
pareille heure, l’heure qui lui dit: « C’est maintenant seu- 
lement que tu suis ton chemin de la grandeur ! Le sommet 
et l’abime se sont maintenant confondus ! 
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Tu suis ton chemin de la grandeur : maintenant ce qui 
jusqu’ä present etait ton dernier danger est devenu ton 
dernier asile ! 

Tu suis ton chemin de la grandeur : il faut maintenant 
que ce soit ton meilleur courage de n’avoir plus de chemin 
derriere toi! 

Tu suis ton chemin de la grandeur : ici personne ne se 
glissera ä ta suite! Tes pas eux-memes ont efface ton 
chemin derriere toi, et au-dessus de ton chemin il est 
ecrit: Impossibilite. 

Et si dorenavant toutes les echelles te manquent, il 
faudra que tu saches grimper sur ta propre tete : comment 
voudrais-tu faire autrement pour monter plus haut ? 

Sur ta propre tete et au delä, par-dessus ton propre 
coeur! Maintenant ta chose la plus douce va devenir la 
plus dure. 

Chez celui qui s’est toujours beaucoup menage, l’exces 
de menagement finit par devenir une maladie. Beni soit ce 
qui rend dur ! Je ne vante pas le pays oü coulent le beurre 
et le miel! 

Pour voir beaucoup de choses il faut apprendre ä voir 
hin de soi : - cette durete est necessaire pour tous ceux 
qui gravissent les montagnes. 

Mais celui qui cherche la connaissance avec des yeux 
indiscrets, comment saurait-il voir autre chose que les 
idees de premier plan ! 
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Mais toi, 6 Zarathoustra ! tu voulais apercevoir toutes 
les raisons et 1’arriere-plan des choses : il te faut donc pas- 
ser sur toi-meme pour monter - au delä, plus haut, 
jusqu’ä ce que tes etoiles elles-memes soient au-dessous 
de toi! 

Oui! Regarder en bas sur moi-meme et sur mes 
etoiles : ceci seul serait pour moi le sommet, ceci demeure 
pour moi le dernier sommet ä gravir ! - 

Ainsi se parlait ä lui-meme Zarathoustra, tandis qu’il 
montait, consolant son coeur avec de dures maximes : car 
il avait le coeur plus blesse que jamais. Et lorsqu’il arriva 
sur la hauteur de la crete, il vit l’autre mer qui etait eten- 
due devant lui: alors il demeura immobile et il garda long- 
temps le silence. Mais ä cette hauteur la nuit etait froide et 
claire et etoilee. 

Je reconnais mon sort, dit-il enfin avec tristesse. Al¬ 
lons ! je suis pret. Ma derniere solitude vient de commen- 
cer. 


Ah ! Mer triste et noire au-dessous de moi! Ah ! 
Sombre et nocturne mecontentement! Ah! Destinee, 
ocean ! C’est vers vous qu’il faut que je descende ! 

Je suis devant ma plus haute montagne et devant mon 
plus long voyage : c’est pourquoi il faut que je descende 
plus bas que je ne suis jamais monte: plus bas dans la 
douleur que je ne suis jamais descendu, jusque dans 
l’onde la plus noire de douleur ! Ainsi le veut ma destinee : 
Eh bien ! Je suis pret. 
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D’oü viennent les plus hautes montagnes ? C’est que 
j’ai demande jadis. Alors, j’ai appris qu’elles viennent de la 
mer. 

Ce temoignage est ecrit dans leurs rochers et dans les 
pics de leurs sommets. C’est du plus bas que le plus haut 
doit atteindre son sommet. - 

Ainsi parlait Zarathoustra au sommet de la montagne 
oü il faisait froid; mais lorsqu’il arriva pres de la mer et 
qu’il finit par etre seul parmi les recifs, il se sentit fatigue 
de sa route et plus que jamais rempli de desir. 

Tout dort encore maintenant, dit-il; la mer aussi est 
endormie. Son oeil regarde vers moi, etrange et somnolent. 

Mais son haieine est chaude, je le sens. Et je sens aussi 
quelle reve. Elle s’agite, enrevant, sur de durs coussins. 

Ecoute ! Ecoute ! Comme les mauvais Souvenirs lui 
font pousser des gemissements ! ou bien sont-ce de mau¬ 
vais presages ? 

Helas ! je suis triste avec toi, monstre obscur, et je 
m’en veux ä moi-meme ä cause de toi. 

Helas ! pourquoi ma main n’a-t-elle pas assez de 
force ! Que j’aimerais vraiment te delivrer des mauvais 
reves ! - 

Tandis que Zarathoustra parlait ainsi, il se mit ä rire 
sur lui-meme avec melancolie et amertume. Comment! 
Zarathoustra! dit-il, tu veux encore chanter des consola- 
tions ä la mer ? 
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Helas ! Zarathoustra, fou riche d’amour, ivre de con- 
fiance ? Mais tu fus toujours ainsi: tu t’es toujours appro- 
che familierement de toutes les choses terribles. 

Tu voulais caresser tous les monstres. Le souffle dune 
chaude haieine, un peu de souple fourrure aux pattes - : et 
immediatement tu etais pret ä aimer et ä attirer ä toi. 

L’amour est le danger du plus solitaire; l’amour de 
toute chose pourvu quelle soit vivante ! Elles pretent 
vraiment ä rire, ma folie et ma modestie dans l’amour ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra et il se mit ä rire une se- 
conde fois : mais alors il pensa ä ses amis abandonnes, et, 
comme si, dans ses pensees, il avait peche contre eux, il fut 
fache contre lui-meme ä cause de sa pensee. Et aussitöt il 
advint que tout en riant il se mit ä pleurer : - Zarathoustra 
pleura amerement de colere et de desir. 


De la vision et de l’enigme 


1. 

Lorsque, parmi les matelots, il fut notoire que Zara¬ 
thoustra se trouvait sur le vaisseau - car en meme temps 
que lui un homme des lies Bienheureuses etait venu ä 
bord, - il y eut une grande curiosite et une grande attente. 
Mais Zarathoustra se tut pendant deux jours et il fut glace 
et sourd de tristesse, en sorte qu’il ne repondit ni aux re- 
gards ni aux questions. Le soir du second jour, cependant, 
ses oreilles s’ouvrirent de nouveau bien qu’il se tüt en- 
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core : car on pouvait entendre bien des choses etranges et 
dangereuses sur ce vaisseau qui venait de loin et qui vou- 
lait aller plus loin encore. Mais Zarathoustra etait l’ami de 
tous ceux qui font de longs voyages et qui ne daignent pas 
vivre sans danger. Et voici! Tout en ecoutant, sa propre 
langue finit par etre deliee et la glace de son coeur se bri- 
sa : - alors il commenga ä parier ainsi: 

Ä vous, chercheurs hardis et aventureux, qui que vous 
soyez, vous qui vous etes embarques avec des voiles 
pleines d’astuce, sur les mers epouvantables, - ä vous qui 
etes ivres d’enigmes, heureux du demi-jour, vous dont 
räme se laisse attirer par le son des flütes dans tous les 
remous trompeurs : 

- car vous ne voulez pas tätonner dune main peureuse 
le long du fil conducteur ; et partout oü vous pouvez devi- 
ner, vous detestez de conclure - 

c’est ä vous seuls que je raconte l’enigme que j’ai vue, - 
la vision du plus solitaire. - 

Le visage obscurci, j’ai traverse dernierement le bleme 
crepuscule, - le visage obscurci et dur, et les levres ser- 
rees. Plus d’un soleil s’etait couche pour moi. 

Un sentier qui montait avec insolence ä travers les 
eboulis, un sentier mechant et solitaire qui ne voulait plus 
ni des herbes ni des buissons, un sentier de montagne 
criait sous le defi de mes pas. 

Marchant, muet, sur le crissement moqueur des cail- 
loux, ecrasant la pierre qui le faisait glisser, mon pas se 
contraignait ä monter. 
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Plus haut: - quoiqu’il füt assis sur moi, l’esprit de 
lourdeur, moitie nain, moitie taupe, paralyse, paralysant, 
versant du plomb dans mon oreille, versant dans mon 
cerveau, goutte ä goutte, des pensees de plomb. 

« Ö Zarathoustra, me chuchotait-il, syllabe par syllabe, 
d’un ton moqueur, pierre de la sagesse ! tu t’es lance en 
l’air, mais toute pierre jetee doit - retomber ! 

Zarathoustra, pierre de la sagesse, pierre lancee, des- 
tructeur d’etoiles ! c’est toi-meme que tu as lance si haut, 
- mais toute pierre jetee doit - retomber ! 

Condamne ä toi-meme et ä ta propre lapidation : 6 Za¬ 
rathoustra, tu as jete bien loin la pierre, - mais eile re- 
tombera sur toi ! » 

Alors le nain se tut; et son silence dura longtemps, en 
Sorte que j’en fus oppresse ; ainsi lorsqu’on est deux, on 
est en verite plus solitaire que lorsque l’on est seul! 

Je montai, je montai davantage, en revant et en pen- 
sant, - mais tout m’oppressait. Je ressemblais ä un ma¬ 
lade que fatigue l’äprete de sa souffrance, et qu’un cau- 
chemar reveille de son premier sommeil. - 

Mais il y a quelque chose en moi que j’appelle cou- 
rage : c’est ce qui a fait faire jusqu’ä present en moi tout 
mouvement d’humeur. Ce courage me fit enfin m’arreter 
et dire : « Nain ! L’un de nous deux doit disparaitre, toi, ou 
bien moi! » - 

Car le courage est le meilleur meurtrier, - le courage 
qui attaque : car dans toute attaque il y a une fanfare. 
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L’homme cependant est la bete la plus courageuse, 
c’est ainsi qu’il a vaincu toutes les betes. Au son de la fan- 
fare, il a surmonte toutes les douleurs; mais la douleur 
humaine est la plus profonde douleur. 

Le courage tue aussi le vertige au bord des abimes : et 
oü l’homme ne serait-il pas au bord des abimes ? Ne suffit- 
il pas de regarder - pour regarder des abimes ? 

Le courage est le meilleur des meurtriers : le courage 
tue aussi la pitie. Et la pitie est l’abime le plus profond: 
l’homme voit au fond de la souffrance, aussi profonde¬ 
ment qu’il voit au fond de la vie. 

Le courage cependant est le meilleur des meurtriers, le 
courage qui attaque : il finira par tuer la mort, car il dit: 
« Comment ? etait-ce lä la vie ? Allons ! Recommengons 
encore une fois ! » 

Dans une teile maxime, il y a beaucoup de fanfare. Que 
celui qui a des oreilles entende. - 


2 . 

« Arrete-toi! Nain ! Dis-je. Moi ou bien toi! Mais moi 
je suis le plus fort de nous deux - : tu ne connais pas ma 
pensee la plus profonde ! Celle-lä tu ne saurais la por¬ 
ter ! » - 

Alors arriva ce qui me rendit plus leger : le nain sauta 
de mes epaules, l’indiscret! Il s’accroupit sur une pierre 
devant moi. Mais ä l’endroit oü nous nous arretions se 
trouvait comme par hasard un portique. 
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« Vois ce portique ! Nain ! Repris-je : il a deux visages. 
Deux chemins se reunissent ici: personne encore ne les a 
suivis jusqu’au bout. 

Cette longue rue qui descend, cette rue se prolonge du- 
rant une eternite et cette longue rue qui monte - c’est une 
autre eternite. 

Ces chemins se contredisent, ils se butent l’un contre 
l’autre : - et c’est ici, ä ce portique, qu’ils se rencontrent. 
Le nom du portique se trouve inscrit ä un fronton, il 
s’appelle «instant». 

Mais si quelqu’un suivait l’un de ces chemins - en al- 
lant toujours plus loin: crois-tu nain, que ces chemins 
seraient en contradiction ! » - 

« Tout ce qui est droit ment, murmura le nain avec 
mepris. Toute verite est courbee, te temps lui-meme est un 
cercle. » 

« Esprit de la lourdeur ! Dis-je avec colere, ne prends 
pas la chose trop ä la legere ! Ou bien je te laisse lä, pied- 
bot - et n’oublie pas que c’est moi qui t’ai porte lä-haut ! 

Considere cet instant! Repris-je. De ce portique du 
moment une longue et eternelle rue retourne en arriere : 
derriere nous il y a une eternite. 

Toute chose qui sait courir ne doit-elle pas avoir par- 
couru cette rue ? Toute chose qui peut arriver ne doit-elle 
pas etre dejä arrivee, accomplie, passee ? 
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Et si tout ce qui est a dejä ete : que penses-tu, nain, de 
cet instant ? Ce portique lui aussi ne doit-il pas dejä - 
avoir ete ? 

Et toutes choses ne sont-elles pas enchevetrees de teile 
sorte que cet instant tire apres lui toutes les choses de 
l’avenir ? Donc - aussi lui-meme ? 

Car toute chose qui sait courir ne doit-e\\e pas suivre 
une seconde fois cette longue route qui monte ! - 

Et cette lente araignee qui rampe au clair de lune, et ce 
clair de lune lui-meme, et moi et toi, reunis sous ce por¬ 
tique, chuchotant des choses eternelles, ne faut-il pas que 
nous ayons tous dejä ete ici ? 

Ne devons-nous pas revenir et courir de nouveau dans 
cette autre rue qui monte devant nous, dans cette longue 
rue lugubre - ne faut-il pas qu’eternellement nous reve- 
nions ? - » 

Ainsi parlais-je et dune voix toujours plus hasse, car 
j’avais peur de mes propres pensees et de mes arriere- 
pensees. Alors soudain j’entendis un chien hurler tout 
pres de nous. 

Ai-je jamais entendu un chien hurler ainsi ? Mes pen¬ 
sees essayaient de se Souvenir en retournant en arriere. 
Oui! Lorsque j’etais enfant, dans ma plus lointaine en- 
fance: 

c’est alors que j’entendis un chien hurler ainsi. Et je le 
vis aussi, le poil herisse, le coeur tendu, tremblant, au mi- 
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lieu de la nuit la plus silencieuse, oü les chiens eux-memes 
croient aux fantomes : - 

en sorte que j’eus pitie de lui. Car, tout ä l’heure, la 
pleine lune s’est levee au-dessus de la maison, avec un 
silence de mort; tout ä l’heure eile s’est arretee, disque 
enflamme, - sur le toit plat, comme sur un bien etranger : 

C’est ce qui exaspera le chien: car les chiens croient 
aux voleurs et aux fantomes. Et lorsque j’entendis de nou¬ 
veau hurler ainsi, je fus de nouveau prit de pitie. 

Oü donc avaient passe maintenant le nain, le portique, 
l’araignee et tous les chuchotements ? Avais-je donc reve ? 
M’etais-je eveille ? Je me trouvai soudain parmi de sau¬ 
vages rochers, seul, abandonne au clair de lune solitaire. 

Mais un komme gisait lä ! Et voici! le chien bondis- 
sant, herisse, gemissant, - maintenant qu’il me voyait 
venir - se mit a hurler, a crier : - ai-je jamais entendu un 
chien crier ainsi au secours ? 

Et, en verite, je n’ai jamais rien vu de semblable a ce 
que je vis la. Je vis un jeune berger, qui se tordait, rälant et 
convulse, le visage decompose, et un lourd serpent noir 
pendant hors de sa bouche. 

Ai-je jamais vu tant de degoüt et de pale epouvante sur 
un visage ! II dormait peut-etre lorsque le serpent lui est 
entre dans le gosier - il s’y est attache. 

Ma main se mit a tirer le serpent, mais je tirais en 
vain! eile n’arrivait pas a arracher le serpent du gosier. 
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Alors quelque chose se mit ä crier en moi: « Mords ! 
Mords toujours ! » 

Arrache-lui la tete ! Mords toujours ! » - C’est ainsi 
que quelque chose se mit ä crier en moi; mon epouvante, 
ma haine, mon degoüt, ma pitie, tout mon bien et mon 
mal, se mirent ä crier en moi d’un seul cri. - 

Braves, qui m’entourez, chercheurs hardis et aventu- 
reux, et qui que vous soyez, vous qui vous etes embarques 
avec des voiles astucieuses sur les mers inexplorees ! vous 
qui etes heureux des enigmes ! 

Devinez-moi donc l’enigme que je vis alors et expli- 
quez-moi la vision du plus solitaire ! 

Car ce fut une vision et une prevision : - quel Symbole 
etait-ce que je vis alors ? Et quel est celui qui doit venir ! 

Qui est le berger ä qui le serpent est entre dans le go- 
sier ? Quel est l’homme dont le gosier subira ainsi 
l’atteinte de ce qu’il y a de plus noir et de terrible ? 

Le berger cependant se mit ä mordre comme mon cri 
le lui conseillait, il mordit d’un bon coup de dent! II cra- 
cha loin de lui la tete du serpent - : et il bondit sur ses 
jambes. - 

Il n’etait plus ni homme, ni berger, - il etait transfor- 
me, rayonnant, il riait ! Jamais encore je ne vis quelqu’un 
rire comme lui ! 
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Ö mes freres, j’ai entendu un rire qui n’etait pas le rire 

d’un homme,-et maintenant une soif me ronge, un 

desir qui sera toujours insatiable. 

Le desir de ce rire me ronge : oh ! Comment supporte- 
rais-je de mourir maintenant! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


De la beatitude involontaire 

Avec de pareilles enigmes et de telles amertumes dans 
le coeur, Zarathoustra passa la mer. Mais lorsqu’il fut eloi- 
gne de quatre journees des lies Bienheureuses et de ses 
amis, il avait surmonte toute sa douleur : - victorieux et le 
pied ferme, il etait de nouveau debout sur sa destinee. Et 
c’est alors que Zarathoustra parlai ainsi ä sa conscience 
pleine d’allegresse: 

Je suis de nouveau seul et je veux l’etre, seul avec le 
ciel clair et avec la mer libre ; et de nouveau l’apres-midi 
est autour de moi. 

C’etait 1’apres-midi lorsque, pour la premiere fois, j’ai 
trouve mes amis, c’etait l’apres-midi aussi une autre fois : 
- ä l’heure oü toute lumiere devient plus tranquille, car les 
parcelles de bonheur qui sont en route entre le ciel et la 
terre se cherchent un asile dans les ämes de lumiere. 
Maintenant le bonheur a rendu toute lumiere plus tran¬ 
quille. 
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Ö apres-midi de ma vie ! Un jour mon bonheur, lui 
aussi, est descendu dans la vallee pour y chercher un 
asile : alors il a trouve ces ämes ouvertes et hospitalieres. 

Ö apres-midi de ma vie ! Que n’ai-je abandonne pour 
avoir une seule chose: cette vivante plantation de mes 
pensees et cette lumiere matinale de mes plus hautes es- 
perances ! 

Un jour le createur chercha les compagnons et les en- 
fants de son esperance. Et voici, il advint qu’il ne put les 
trouver, si ce n’est en commengant par les creer lui-meme. 

Je suis donc au milieu de mon oeuvre, allant vers mes 
enfants et revenant d’aupres d’eux: c’est ä cause de ses 
enfants qu’il faut que Zarathoustra s’accomplisse lui- 
meme. 

Car seul on aime du fond du coeur son enfant et son 
oeuvre ; et oü il y a un grand amour de soi, c’est signe de 
fecondite : voilä ce que j’ai remarque. 

Mes enfants fleurissent encore dans leur premier prin- 
temps, les uns aupres les autres, secoues ensemble par le 
vent, ce sont les arbres de mon jardin et de mon meilleur 
terrain. 

Et en verite ! Oü il y a de tels arbres, les uns aupres des 
autres, la il y a des lies Bienheureuses ! Mais un jour je les 
deplanterai et je les placerai chacun pour soi: afin que 
chacun apprenne la solitude, la fierte et la prudence. 
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Noueux et tordu, avec une durete flexible, chacun doit 
se dresser aupres de la mer, phare vivant de la vie invin- 
cible. 

Lä-bas, oü les tempetes se precipitent dans la mer, oü 
le pied de la montagne est baigne par les flots, il faudra 
que chacun monte la garde de jour et de nuit, veillant pour 
faire son examen de conscience. 

Il faut qu’il soit reconnu et eprouve, pour que l’on 
sache s’il est de ma race et de mon origine, s’il est maitre 
dune longue volonte, silencieux, meme quand il parle, et 
cedant de fagon äprendre, lorsqu’il donne : - 

- afin de devenir un jour mon compagnon, creant et 
chömant avec Zarathoustra : - quelqu’un qui inscrira ma 
volonte sur mes tables, pour raccomplissement total de 
toutes choses. 

Et, ä cause de lui et de ses semblables, il faut que je me 
realise moz-meme: c’est pourquoi je me derobe mainte- 
nant ä mon bonheur, m’offrant ä tous les malheurs - pour 
ma derniere epreuve et mon dernier examen de cons¬ 
cience. 

Et, en verite, il etait temps que je partisse, et l’ombre 
du voyageur et le temps le plus long et l’heure la plus si- 
lencieuse, - tous m’ont dit: « Il est grand temps ! » 

Le vent a souffle dans le trou de la serrure et m’a dit: 
« Viens ! » La porte s’est ouverte sournoisement et m’a 
dit: « Va ! » 
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Mais j’etais enchaine ä l’amour pour mes enfants : c’est 
le desir qui m’attachait par ce lien, le desir d’amour, afin 
de devenir la proie de mes enfants et de me perdre pour 
eux. 

Desirer - pour moi c’est dejä: me perdre. Je vous ai, 
mes enfants! Dans cette possession, tout doit etre certi- 
tude et rien ne doit etre desir. 

Mais le soleil de mon amour brülait sur ma tete, Zara- 
thoustra cuisait dans son propre jus, - alors des ombres et 
des doutes ont passe sur moi. 

Dejä je desirais le froid et l’hiver: « Ö que le froid et 
l’hiver me fassent de nouveau grelotter et claquer des 
dents! » soupirai-je: - alors des brumes glaciales 
s’eleverent de moi. 

Mon passe brisa ses tombes, mainte douleur enterree 
vivante se reveilla - : eile n’avait fait que dormir cachee 
sous les linceuls. 

Ainsi tout me disait par des signes : « II est temps ! » 
Mais moi - je m’entendais pas : jusqu’ä ce qu’enfin mon 
abime se mis ä remuer et que ma pensee me mordit. 

Helas ! pensee venue de mon abime, toi qui es ma 
pensee ! Quand trouverai-je la force de t’entendre creuser 
et de ne plus trembler ? 

Le coeur me bat jusqu’ä la gorge quand je t’entends 
creuser ! Ton silence meme veut m’etrangler, toi qui es 
silencieuse comme mon abime est silencieux ! 
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Jamais encore je n’ai ose t’appeler ä la surface : il m’a 
suffi de te porter en moi! Je n’ai pas encore ete assez fort 
pour la derniere audace du lion, pour la derniere temerite. 

Ta lourdeur m’a toujours ete terrible : mais un jour je 
veux trouver la force et la voix du lion pour te faire monter 
ä la surface! 

Quand j’aurai surmonte cela en moi, je surmonterai 
une plus grande chose encore, et une victoire sera le sceau 
de mon accomplissement! - 

Jusque-lä je continue ä errer sur des mers incertaines ; 
le hasard me leche et me cajole ; je regarde en avant, en 
arriere, - je ne vois pas encore la fin. 

L’heure de ma derniere lutte n’est pas encore venue, - 
ou bien me vient-elle en ce moment ? En verite, avec une 
beaute maligne, la mer et la vie qui m’entourent me regar- 
dent! 

Ö apres-midi de ma vie ! Ö bonheur avant le soir ! Ö 
rade en pleine mer ! Ö paix dans l’incertitude ! Comme je 
me mefie de vous tous ! 

En verite, je me mefie de votre beaute maligne ! 

Je ressemble ä l’amant qui se mefie d’un sourire trop 
veloute. 

Comme il pousse devant lui la bien-aimee, tendre 
meme encore dans sa durete, le jaloux, - ainsi je pousse 
devant moi cette heure bienheureuse. 


241 



Loin de moi, heure bienheureuse ! Avec toi m’est ve- 
nue, malgre moi, une beatitude ! Je suis lä, pret ä ma plus 
profonde douleur : - tu es venue pour moi ä contretemps ! 

Loin de moi, heure bienheureuse ! Cherche plutöt un 
asile lä-bas - chez mes enfants ! Eloigne-toi en häte ! Be- 
nis-les avant le soir et donne leur mon bonheur ! 

Dejä le soir approche: le soleil se couche. Mon bon¬ 
heur - s’en est alle ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. Et il attendit son malheur 
toute la nuit: mais il attendit en vain. La nuit resta claire 
et silencieuse, et le bonheur lui-meme s’approcha de lui de 
plus en plus pres. Vers le matin, cependant, Zarathoustra 
se mit ä rire en son coeur, et il dit d’un ton ironique : « Le 
bonheur me court apres. Cela vient de ce que je ne cours 
pas apres les femmes. Or, le bonheur est une femme. » 


Avant le lever du soleil 

Ö ciel au-dessus de moi, ciel clair, ciel profond ! abime 
de lumiere ! En te contemplant je frissonne de desir divin. 

Me jeter ä ta hauteur - c’est lä ma profondeur! 
M’abriter sous ta purete, - c’est lä mon innocence ! 

Le dieu est voile par sa beaute: c’est ainsi que tu 
Caches tes etoiles. Tu ne parles point: c’est ainsi que tu 
m’annonces ta sagesse. 
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Aujourd’hui tu t’es leve pour moi, muet sur les mers 
ecumantes ; ton amour et ta pudeur se revelent ä mon äme 
ecumante. 

Tu es venu ä moi, beau et voile de ta beaute, tu me 
parles sans paroles, te revelant par ta sagesse : 

Ö que n’ai-je devine toutes les pudeurs de ton äme ! tu 
es venu ä moi, avant le soleil, ä moi qui suis le plus soli- 
taire. 

Nous sommes amis depuis toujours : notre tristesse, 
notre epouvante et notre profondeur nous sont com- 
munes ; le soleil meme nous est commun. 

Nous ne nous parlons pas parce que nous savons trop 
de choses : - nous nous taisons et, par des sourires, nous 
nous communiquons notre savoir. 

N’es-tu pas la lumiere jaillie de mon foyer ? n’es-tu pas 
l’äme soeur de mon intelligence ? 

Nous avons tout appris ensemble; ensemble nous 
avons appris ä nous elever au-dessus de nous, vers nous- 
memes et ä avoir des sourires sans nuages : - sans nuages, 
souriant avec des yeux clairs, ä travers des lointains im¬ 
menses, quand, au-dessous de nous bouillonnent, comme 
la pluie, la contrainte et le but et la faute. 

Et quand je marchais seul, de quoi mon äme avait-elle 
faim dans les nuits et sur les sentiers de l’erreur ? Et 
quand je gravissais les montagnes qui cherchais-je sur les 
sommets, si ce n’est toi ? 
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Et tous mes voyages et toutes mes ascensions: 
qu’etait-ce sinon un besoin et un expedient pour le malha¬ 
bile ? - toute ma volonte n’a pas d’autre but que celui de 
prendre son vol, de voler dans le ciel! 

Et qu’est-ce que je haissais plus que les nuages qui 
passent et tout ce qui te ternit ? Je haissais meme ma 
propre haine puisqu’elle te ternissait! 

J’en veux aux nuages qui passent, ces chats sauvages 
qui rampent: ils nous prennent ä tous deux ce que nous 
avons en commun, - l’immense et infinie affirmation des 
choses. 

Nous en voulons ä ces mediateurs et ä ces meleurs, les 
nuages qui passent: ä ces etres mixtes et indecis, qui ne 
savent ni benir ni maudire du fond du coeur. 

Je prefere me cacher dans le tonneau sans voir le ciel 
ou m’enfouir dans l’abime, que de te voir toi, ciel de lu- 
miere, terni par les nuages qui passent! 

Et souvent j’ai eu envie de les fixer avec des eclairs do- 
res, et, pareil au tonnerre, de battre la timbale sur leur 
ventre de chaudron: - timbalier en colere, puisqu’ils me 
derobent ton affirmation, ciel pur au-dessus de moi! ciel 
clair! abime de lumiere ! - puisqu’ils te derobent mon 
affirmation ! 

Car je prefere le bruit et le tonnerre et les outrages du 
mauvais temps, ä ce repos de chats, circonspect et hesi- 
tant; et, parmi les hommes eux aussi, ce sont ces etres 
mixtes et indecis marchant ä pas de loups, ces nuages qui 
passent, doutant et hesitant que je hais le plus. 
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Et « qui ne sait benir doit apprendre ä maudire ! » - 
ce clair enseignement m’est tombe d’un ciel clair, cette 
etoile brille ä mon ciel, meme dans les nuits noires. 

Mais moi je benis et j’affirme toujours, pourvu que tu 
sois autour de moi, ciel clair, abime de lumiere ! - c’est 
alors que je porte dans tous les abimes ma bienfaisante 
affirmation. 

Je suis devenu celui qui benit et qui affirme : et j’ai 
longtemps lutte pour cela; je fus un lutteur, afin d’avoir 
un jour les mains libres pour benir. 

Ceci cependant est ma benediction : etre au-dessus de 
chaque chose comme son propre ciel, son toit arrondi, sa 
cloche d’azur et son eternelle quietude: et bienheureux 
celui qui benit ainsi! 

Car toutes les choses sont baptisees ä la source de 
l’eternite, par-delä le bien et le mal; mais le bien et le mal 
ne sont eux-memes que des ombres fugitives, d’humides 
afflictions et des nuages passants. 

En verite, c’est une benediction et non une malediction 
que d’enseigner : « Sur toutes choses, se trouve le ciel ha- 
sard, le ciel innocence, le ciel ä peu pres, le ciel petu- 
lance. » 

« Par hasard » - c’est lä la plus vieille noblesse du 
monde, je l’ai rendue ä toutes les choses, je les ai delivrees 
de la servitude du but. 

Cette liberte et cette serenite celestes, je les ai placees 
comme des cloches d’azur sur toutes les choses, lorsque 
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j’ai enseigne qu’au-dessus d’elles, et par eiles, aucune « vo¬ 
lonte eternelle » - n’affirmait sa volonte. 

J’ai mis en place de cette volonte, cette petulance et 
cette folie, lorsque j’ai enseigne : « II y a une chose qui sera 
toujours impossible - c’est d’etre raisonnable ! » 

Un peu de raison cependant, un grain de sagesse, dis¬ 
perse d’etoile en etoile, - ce levain est mele ä toutes 
choses : c’est ä cause de la folie que la sagesse est melee ä 
toutes les choses ! 

Un peu de sagesse est possible ; mais j’ai trouve dans 
toutes choses cette certitude bienheureuse : elles preferent 
danser sur les pieds du hasard. 

Ö ciel au-dessus de moi, ciel pur et haut! Ceci est 
maintenant pour moi ta purete qu’il n’existe pas 
d’eternelles araignees et de toile d’araignee de la raison : - 
que tu sois un heu de danse pour les hasards divins, que tu 
sois une table divine pour le jeu de des et les joueurs di¬ 
vins ! - 

Mais tu rougis ? Ai-je dit des choses inexprimables ? 
Ai-je maudit en voulant te benir ? 

Ou bien est-ce la honte d’etre deux qui te fait rougir ? 
- Me dis-tu de m’en aller et de me taire puisque mainte¬ 
nant - le Jour vient ? 

Le monde est profond - : et plus profond que le jour 
ne l’a jamais pense. II y a des choses qu’il faut taire devant 
le jour. Mais le jour vient: separons-nous donc ! 
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Ö ciel au-dessus de moi, ciel pudique et ardent! Ö 
bonheur avant le soleil levant! Le jour vient: separons- 
nous donc! - 

Ainsi parlait Zarathoustra! 


De la vertu qui rapetisse 


1. 

Lorsque Zarathoustra revint sur la terre ferme, il ne se 
dirigea pas droit vers sa montagne et sa caverne, mais il fit 
beaucoup de courses et de questions, s’informant de ceci 
et de cela, ainsi qu’il disait de lui-meme en plaisantant: 
« Voici un fleuve qui, en de nombreux meandres, remonte 
vers sa source ! » Car il voulait apprendre quel avait ete le 
sort de Vhomme pendant son absence: s’il etait devenu 
plus grand ou plus petit. Et un jour il apergut une rangee 
de maisons nouvelles ; alors il s’etonna et il dit: 

Que signifient ces maisons ? En verite, nulle grande 
äme ne les a bäties en Symbole d’elle-meme ! 

Un enfant stupide les aurait-il tirees de sa boite ä 
jouets ? Alors qu’un autre enfant les remette dans la 
boite! 

Et ces chambres et ces mansardes : des hommes peu- 
vent-ils en sortir et y entrer ? Elles me semblent faites 
pour des poupees empanachees de soie, ou pour des petits 
chats gourmands qui aiment ä se laisser manger. 
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Et Zarathoustra s’arreta et reflechit. Enfin il dit avec 
tristesse :Tout est devenu plus petit! 

Je vois partout des portes plus basses : celui qui est de 
mon espece peut encore y passer, mais - il faut qu’il se 
courbe! 

Oh ! quand retournerai-je dans ma patrie oü je ne serai 
plus force de me courber - de me courber devant les pe¬ 
tits ! » — Et Zarathoustra soupira et regarda dans le loin- 
tain. 

Le meme jour cependant il prononga son discours sur 
la vertu qui rapetisse. 


2 . 

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux 
ouverts : les hommes ne me pardonnent pas de ne pas etre 
envieux de leurs vertus. 

Ils aboient apres moi parce que je leur dis : ä des pe- 
tites gens il faut de petites vertus - et parce que je n’arrive 
pas ä comprendre que l’existence des petites gens soit ne- 
cessaire ! 

Je ressemble au coq dans une basse-cour etrangere 
que les poules memes poursuivent ä coups de bec ; mais je 
n’en veux pas ä ces poules ä cause de cela. 

Je suis poli envers elles comme envers tous les petits 
desagrements; etre epineux envers les petits me semble 
une sagesse digne des herissons. 
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Ils parlent tous de moi quand ils sont assis le soir au- 
tour du foyer, - ils parlent de moi, mais personne ne 
pense - ä moi! 

C’est lä le nouveau silence que j’ai appris ä connaitre : 
le bruit qu’ils font autour de moi depolie un manteau sur 
mes pensees. 

Ils potinent entre eux: « Que nous veut ce sombre 
nuage ? Veillons ä ce qu’il ne nous amene pas une epide- 
mie ! » 

Et dernierement une femme tira contre eile son enfant 
qui voulait s’approcher de moi: « Eloignez les enfants ! 
cria-t-elle ; de tels yeux brülent les ämes des enfants. » 

Ils toussent quand je parle : ils croient que la toux est 
une objection contre les grands vents, - ils ne devinent 
rien du bruissement de mon bonheur ! 

« Nous n’avons pas encore le temps pour Zarathous- 
tra, » - voilä objection; mais qu’importe un temps qui 
« n’a pas le temps » pour Zarathoustra ? 

Lors meme qu’ils me glorifieraient: comment pour- 
rais-je m’endormir sur leur gloire ? Leur louange est pour 
moi une ceinture epineuse : eile me demange encore 
quand je l’enleve. 

Et cela aussi je l’ai appris au milieu d’eux: celui qui 
loue fait semblant de rendre ce qu’on lui a donne, mais en 
realite veut qu’on lui donne davantage ! 
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Demandez ä mon pied si leur maniere de louer et 
d’allecher lui plait! En verite, il ne veut ni danser, ni se 
tenir tranquille selon une teile mesure et un tel tic-tac. 

Ils essaient de me faire l’eloge de leur petite vertu et de 
m’attirer vers eile ; ils voudraient bien entrainer mon pied 
au tic-tac du petit bonheur. 

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux 
ouverts : ils sont devenus plus petits et ils continuent ä 
devenir toujours plus petits : - c’est leur doctrine du bon¬ 
heur et de la vertu qui en est la cause. 

Car ils ont aussi la modestie de leur vertu, - parce 
qu’ils veulent avoir leurs aises. Mais seule une vertu mo- 
deste se comporte avec les aises. 

Ils apprennent aussi ä marcher ä leur maniere et ä 
marcher en avant: c’est ce que j’appelle aller clopin- 
clopant. - C’est ainsi qu’ils sont un obstacle pour tous 
ceux qui se hätent. 

Les pieds et les yeux ne doivent ni mentir ni se demen- 
tir. Mais il y a beaucoup de mensonges parmi les petites 
gens. 

Quelques-uns d’entre eux « veulent », mais la plupart 
ne sont que « voulus ». Quelques-uns d’entre eux sont 
sinceres, mais la plupart sont de mauvais comediens. 

Il y a parmi eux des comediens sans le savoir et des 
comediens sans le vouloir, - ceux qui sont sinceres sont 
toujours rares, surtout les comediens sinceres. 
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Les qualites de l’homme sont rares ici: c’est pourquoi 
les femmes se masculinisent. Car celui qui est assez 
homme sera seul capable d’affranchir dans la femme - la 
femme. 

Et voici la pire des hypocrisies que j’ai trouvee parmi 
eux : ceux qui ordonnent feignent, eux aussi, les vertus de 
ceux qui obeissent. 

« Je sers, tu sers, nous servons, » - ainsi psalmodie 
l’hypocrisie des dominants, - et malheur ä ceux dont le 
premier maitre n’est que le premier serviteur ! 

Helas ! la curiosite de mon regard s’est aussi egaree 
vers leur hypocrisie; et j’ai bien devine leur bonheur de 
mouche et leur bourdonnement vers les vitres ensoleillees. 

Tant il y a de bonte, tant il y a de faiblesse ! Tant il y a 
de justice et de compassion, tant il y a de faiblesse ! 

Ils sont ronds, loyaux et bienveillants les uns envers 
les autres, comme les grains de sable sont ronds, loyaux et 
bienveillants envers les grains de sable. 

Embrasser modestement un petit bonheur, - c’est ce 
qu’ils appellent « resignation » ! et du meme coup ils lou- 
chent dejä modestement vers un nouveau petit bonheur. 

Dans leur simplicite, ils n’ont au fond qu’un desir : que 
personne ne leur fasse mal. C’est pourquoi ils sont preve- 
nants envers chacun et ils lui font du bien. 

Mais c’est lä de la lächete : bien que cela s’appelle 
« vertu ». - 
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Et quand il arrive ä ces petites gens de parier avec ru- 
desse : je n’entendis dans leur voix que leur enrouement, - 
car chaque coup de vent les enroue ! 

Ils sont ruses, leurs vertus ont des doigts agiles. Mais il 
leur manque les poings : leurs doigts ne savent pas se ca- 
cher derriere leur poing. 

La vertu, c’est pour eux ce qui rend modeste et appri- 
voise: c’est ainsi qu’ils ont fait du loup un chien et de 
rhomme meme le meilleur animal domestique de 
rhomme. 

« Nous avons place notre chaise au milieu - c’est ce 
que me dit leur hilarite - et ä la meme distance des gladia- 
teurs mourants et des truies joyeuses. » 

Mais c’est lä - de la mediocrite : bien que cela s’appelle 
moderation. - 


3 - 

Je passe au milieu de ce peuple et je laisse tomber 
maintes paroles : mais ils ne savent ni prendre ni retenir. 

Ils s’etonnent que je ne sois pas venu pour blämer les 
debauches et les vices; et, en verite, je ne suis pas venu 
non plus pour mettre en garde contre les pickpockets. 

Ils s’etonnent que je ne sois pas pret ä deniaiser et ä 
aiguiser leur sagesse: comme s’ils n’avaient pas encore 
assez de sages subtils dont la voix grince comme un crayon 
d’ardoise! 
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Et quand je crie : « Maudissez tous les läches demons 
qui sont en vous et qui gemiraient volontiers, qui vou- 
draient croiser les mains et adorer » : alors ils crient: 
« Zarathoustra est impie. » 

Et leurs professeurs de resignation crient plus fort, 
mais c’est precisement ä eux qu’il me plait de crier ä 
l’oreille : Oui! Je suis Zarathoustra, l’impie ! 

Ces professeurs de resignation ! Partout oü il y a peti¬ 
tesse, maladie et teigne, ils rampent comme des poux ; et 
mon degoüt seul m’empeche de les ecraser. 

Eh bien ! voici le sermon que je fais pour leurs 
oreilles : je suis Zarathoustra l’impie qui dit: « Qui est-ce 
qui est plus impie que moi, pour que je me rejouisse de 
son enseignement ? » 

Je suis Zarathoustra, l’impie: oü trouverai-je mes 
semblables ? Mes semblables sont tous ceux qui se don- 
nent eux-memes leur volonte et qui se debarrassent de 
toute resignation. 

Je suis Zarathoustra, l’impie : je fais bouillir dans ma 
marmite tout ce qui est hasard. Et ce n’est que lorsque le 
hasard est cuit a point que je lui souhaite la bienvenue 
pour en faire ma nourriture. 

Et en verite, maint hasard s’est approche de moi en 
maitre : mais ma volonte lui parle dune fagon plus impe- 
rieuse encore, - et aussitöt il se mettait a genoux devant 
moi en suppliant - me suppliant de lui donner asile et 
accueil cordial, et me parlant dune maniere flatteuse: 
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« Vois donc, Zarathoustra, il n’y a qu’un ami pour venir 
ainsi chez un ami! » 

Mais pourquoi parier, quand personne n’a mes 
oreilles ! Ainsi je veux crier ä tous les vents : 

Vous devenez toujours plus petits, petites gens ! vous 
vous emiettez, vous qui aimez vos aises ! Vous finirez par 
perir - ä cause de la multitude de vos petites vertus, de 
vos petites omissions, ä cause de votre continuelle petite 
resignation. 

Vous menagez trop, vous cedez trop : c’est de cela 
qu’est fait le sol oü vous croissez ! Mais pour qu’un arbre 
devienne grand, il faut qu’il pousse ses dures racines au- 
tour de durs rochers ! 

Ce que vous omettez aide ä tisser la toile de l’avenir 
des hommes ; votre neant meme est une toile d’araignee et 
une araignee qui vit du sang de l’avenir. 

Et quand vous prenez, c’est comme si vous vouliez, 6 
petits vertueux; pourtant, parmi les fripons meme, 
Yhonneur parle : « Il faut voler seulement lä ou on ne peut 
pas piller. » 

« Cela ce donne » - teile est aussi une doctrine de la 
resignation. Mais moi je vous dis, ä vous qui aimez vos 
aises : cela se prend, et cela prendra de vous toujours da- 
vantage! 

Helas, que ne vous defaites-vous de tous ces demi- 
vouloirs, que ne vous decidez-vous pour la paresse comme 
pour l’action ! 
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Helas, que ne comprenez-vous ma parole : « Faites 
toujours ce que vous voudrez, - mais soyez d’abord de 
ceux qui peuvent vouloir ! » 

« Aimez toujours votre prochain comme vous-memes, 
mais soyez d’abord de ceux qui s’aiment eux-memes - 

- qui s’aiment avec le grand amour, avec le grand me- 
pris ! » Ainsi parle Zarathoustra, l’impie. - 

Mais pourquoi parier, quand personne n’a mes 
oreilles ! II est encore une heure trop tot pour moi. 

Je suis parmi ce peuple mon propre precurseur, mon 
propre chant du coq dans les rues obscures. 

Mais leur heure vient! Et vient aussi la mienne ! 
D’heure en heure ils deviennent plus petits, plus pauvres, 
plus steriles, - pauvre herbe ! pauvre terre ! 

Bientöt ils seront devant moi comme de l’herbe seche, 
comme une steppe, et, en verite, fatigues d’eux-memes, - 
et plutöt que d’eau, älteres defeu ! 

Ö heure bienheureuse de la foudre ! Ö mystere d’avant 
midi! - un jour je ferai d’eux des feux courants et des 
prophetes aux langues de flammes : - ils prophetiseront 
avec des langues de flammes : il vient, il est proche, le 
Grand Midi ! 

Ainsi parlait Zarathoustra. 
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Sur le mont des oliviers 


L’hiver, höte malin, est assis dans ma demeure mes 
mains sont bleues de l’etreinte de son amitie. 

Je l’honore, cet höte malin, mais j’aime ä le laisser 
seul. J’aime ä lui echapper; et si l’on court bien, on finit 
par y parvenir. 

Avec les pieds chauds, les pensees chaudes, je cours oü 
le vent se tient coi, - vers le coin ensoleille de ma mon- 
tagne des Oliviers. 

C’est lä que je ris de mon höte rigoureux, et je lui suis 
reconnaissant d’attraper chez moi les mouches et de faire 
beaucoup de petits bruits. 

Car il n’aime pas ä entendre bourdonner une mouche, 
ou meme deux; il rend solitaire jusqu’ä la rue, en sorte 
que le clair de lune se met ä avoir peur la nuit. 

Il est un höte dur, - mais je l’honore, et je ne prie pas 
le dieu ventru du feu, comme font les effemines. 

Il vaut encore mieux claquer des dents que d’adorer les 
idoles ! - teile est ma nature. Et j’en veux surtout ä toutes 
les idoles du feu, qui sont ardentes, bouillonnantes et 
mornes. 

Quand j’aime quelqu’un, je l’aime en hiver mieux 
qu’en ete; je me moque mieux de mes ennemis, je m’en 
moque avec le plus de courage, depuis que l’hiver est dans 
la maison. 
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Avec courage, en verite, meme quand je me blottis 
dans mon lit: - car alors mon bonheur enfoui rit et fanfa- 
ronne encore, et mon reve mensonger se met ä rire lui 
aussi. 

Pourquoi ramper ? jamais encore, de toute ma vie, je 
n’ai rampe devant les puissants ; et si j’ai jamais menti, ce 
fut par amour. C’est pourquoi je suis content meme dans 
un lit d’hiver. 

Un lit simple me rechauffe mieux qu’un lit luxueux, car 
je suis jaloux de ma pauvrete. Et c’est en hiver que ma 
pauvrete m’est le plus fidele. 

Je commence chaque jour par une mechancete, je me 
moque de l’hiver en prenant un bain froid : c’est ce qui fait 
grogner mon ami severe. 

J’aime aussi ä le chatouiller avec un petit cierge : afin 
qu’il permette enfin au ciel de sortir de l’aube cendree. 

Car c’est surtout le matin que je suis mechant: ä la 
premiere heure, quand les seaux grincent ä la fontaine, et 
que les chevaux hennissent par les rues grises : - j’attends 
alors avec impatience que le ciel s’illumine, le ciel d’hiver ä 
la barbe grise, le vieillard ä la tete blanche, - le ciel 
d’hiver, silencieux, qui laisse parfois meme le soleil dans le 
silence. 

Est-ce de lui que j’appris les longs silences illumines ? 
Ou bien est-ce de moi qu’il les a appris ? Ou bien chacun 
de nous les a-t-il inventes lui-meme ? 
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Toutes les bonnes choses ont une origine multiple, - 
toutes les bonnes choses folätres sautent de plaisir dans 
l’existence: comment ne feraient-elles cela qu’une seule 
fois ! 

Le long silence, lui aussi, est une bonne chose folätre. 
Et pareil ä un ciel d’hiver, mon visage est limpide et le 
calme est dans mes yeux : 

- comme le ciel d’hiver je cache mon soleil et mon in¬ 
flexible volonte de soleil: en verite j’ai bien appris cet art 
et cette malice d’hiver ! 

C’etait mon art et ma plus chere mechancete d’avoir 
appris ä mon silence de ne pas se trahir par le silence. 

Par le bruit des paroles et des des je m’amuse ä duper 
les gens solennels qui attendent: je veux que ma volonte 
et mon but echappent ä leur severe attention. 

Afin que personne ne puisse regarder dans l’abime de 
mes raisons et de ma derniere volonte, - j’ai invente le 
long et clair silence. 

J’ai trouve plus d’un homme malin qui voilait son vi¬ 
sage et qui troublait ses profondeurs, afin que personne ne 
puisse regarder au travers et voir jusqu’au fond. 

Mais c’est justement chez lui que venaient les gens ru- 
ses et mefiants, amateurs de difficultes : on lui pechait ses 
poissons les plus Caches ! 

Cependant, ceux qui restent clairs, et braves, et trans- 
parents - sont ceux que leur silence trahit le moins : ils 
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sont si profonds que l’eau la plus claire ne revele pas ce 
qu’il y a au fond. 

Silencieux ciel d’hiver ä la barbe de neige, tete blanche 
aux yeux clairs au-dessus de moi! Ö divin Symbole de 
mon äme et de la petulance de mon äme ! 

Et ne/auf-il pas que je monte sur des echasses, pour 
qu’ils ne voient pas mes longues jambes, - tous ces tristes 
envieux autour de moi ? 

Toutes ces ämes enfumees, renfermees, usees, moisies, 
aigries - comment leur envie saurait-elle supporter mon 
bonheur ? 

C’est pourquoi je ne leur montre que l’hiver et la glace 
qui sont sur mes sommets - je ne leur montre pas que ma 
montagne est entouree de toutes les ceintures de soleil! 

Ils n’entendent siffler que mes tempetes hivernales : et 
ne savent pas que je passe aussi sur de chaudes mers, pa- 
reil ä des vents du sud langoureux, lourds et ardents. 

Ils ont pitie de mes accidents et de mes hasards : - 
mais mes paroles disent: « Laissez venir ä moi le hasard : 
il est innocent comme un petit enfant! » 

Comment sauraient- ils supporter mon bonheur si je 
ne mettais autour de mon bonheur des accidents et des 
miseres hivernales, des toques de fourrure et des man- 
teaux de neige ? 

- si je n’avais moi-meme pitie de leur apitoiement, 
l’apitoiement de ces tristes envieux ? 
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- si moi-meme je ne soupirais et ne grelottais pas de- 
vant eux, en me laissant envelopper patiemment dans leur 
pitie ? 

Ceci est la sagesse folätre et la bienveillance de mon 
äme, qu’elle ne cache point son hiver et ses vents glaces ; 
eile ne cache pas meme ses engelures. 

Pour l’un la solitude est la fuite du malade, pour l’autre 
la fuite devant le malade. 

Qu’ils m’entendent gemir et soupirer ä cause de la 
froidure de 1’hiver, tous ces pauvres et louches vauriens 
autour de moi! Avec de tels gemissements et de tels sou- 
pirs, je fuis leurs chambres chauffees. 

Qu’ils me plaignent et me prennent en pitie a cause de 
mes engelures : « II finira par geler ä la glace de sa con- 
naissance ! - c’est ainsi qu’ils gemissent. 

Pendant ce temps, les pieds chauds, je cours gä et lä, 
sur ma montagne des Oliviers ; dans le coin ensoleille de 
ma montagne des Oliviers, je chante et je me moque de 
toute compassion. - 

Ainsi chantait Zarathoustra. 


En passant 

En traversant ainsi sans häte bien des peuples et 
mainte ville, Zarathoustra retournait pas des detours vers 
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ses montagnes et sa caverne. Et, en passant, il arriva aussi, 
ä l’improviste, ä la porte de la grande Ville : mais lorsqu’il 
fut arrive lä, un fou ecumant sauta sur lui les bras etendus 
en lui barrant le passage. C’etait le meme fou que le peuple 
appelait « le singe de Zarathoustra » : car il imitait un peu 
les manieres de Zarathoustra et la chute de sa phrase. Il 
aimait aussi ä emprunter au tresor de sa sagesse. Le fou 
cependant parlait ainsi ä Zarathoustra : 

« Ö Zarathoustra, c’est ici qu’est la grande ville: tu 
n’as rien a y chercher et tout ä y perdre. Pourquoi vou- 
drais-tu patauger dans cette fange ? Aie donc pitie de tes 
jambes ! Crache plutot sur la porte de la grande ville et - 
retourne sur tes pas ! Ici c’est l’enfer pour les pensees soli- 
taires. Ici l’on fait cuire vivantes les grandes pensees et on 
les reduit en bouillie. Ici pourrissent tous les grands Sen¬ 
timents : ici on ne laisse cliqueter que les petits sentiments 
desseches ! 

Ne sens-tu pas dejä Lodern des abattoirs et des gar- 
gotes de l’esprit ? Les vapeurs des esprits abattus ne font- 
elles pas fumer cette ville ? Ne vois-tu pas les ämes sus- 
pendues comme des torchons mous et malpropres ? - et 
ils se servent de ces torchons pour faire des journaux. 

N’entends-tu pas ici l’esprit devenir jeu de mots ? il se 
fait jeu en de repoussants calembours ! - et c’est avec ces 
ringures qu’ils font des journaux ! Ils se provoquent et ne 
savent pas ä quoi. Ils s’echauffent et ne savent pas pour¬ 
quoi. Ils font tinter leur fer-blanc et sonner leur or. 

Ils sont froids et ils cherchent la chaleur dans l’eau-de- 
vie; ils sont echauffes et cherchent la fraicheur chez les 


261 



esprits frigides ; l’opinion publique leur donne la fievre et 
les rend tous ardents. 

Tous les desirs et tous les vices ont elu domicile ici; 
mais il y a aussi des vertueux, il y a ici beaucoup de vertus 
habiles et occupees : - beaucoup de vertus occupees, avec 
des doigts pour ecrire, des culs-de-plomb et des ronds-de- 
cuir ornes de petites decorations et peres de filles empail- 
lees et sans derrieres. 

Il y a ici aussi beaucoup de piete, et beaucoup de cour- 
tisanerie devote et de bassesses devant le Dieu des armees. 

Car c’est d’« en haut» que pleuvent les etoiles et les 
gracieux crachats ; c’est vers en haut que vont les desirs de 
toutes les poitrines sans etoiles. 

La lune a sa cour et la cour a ses satellites : mais le 
peuple mendiant et toutes les habiles vertus mendiantes 
elevent des prieres vers tout ce qui vient de la cour. 

« Je sers, tu sers, nous servons » - ainsi prient vers le 
souverain toutes les vertus habiles : afin que l’etoile meri- 
tee s’accroche enfin ä la poitrine etroite ! 

Mais la lune tourne autour de tout ce qui est terrestre : 
c’est ainsi aussi que le souverain tourne autour de ce qu’il 
y a de plus terrestre : - mais ce qu’il y a de plus terrestre, 
c’est l’or des epiciers. 

Le Dieu des armees n’est pas le Dieu des lingots ; le 
souverain propose, mais l’epicier - dispose ! 
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Au nom de tout ce que tu as de clair, de fort et de bon 
en toi, 6 Zarathoustra ! crache sur cette ville des epiciers et 
retourne en arriere ! 

Ici le sang vicie, mince et mousseux, coule dans les ar- 
teres : crache sur la grande ville qui est le grand depotoir 
oü s’accumule toute l’ecume ! 

Crache sur la ville des ämes deprimees et des poitrines 
etroites, des yeux envieux et des doigts gluants - sur la 
ville des importuns et des impertinents, des ecrivassiers et 
des braillards, des ambitieux exasperes : - sur la ville oü 
s’assemble tout ce qui est carie, mal fame, lascif, sombre, 
pourri, ulcere, conspirateur : - crache sur la grande ville et 
retourne sur tes pas ! » - 

Mais en cet endroit, Zarathoustra interrompit le fou 
ecumant et lui ferma la bouche. 

« Te tairas-tu enfin ! s’ecria Zarathoustra, il y a long- 
temps que ta parole et ton allure me degoütent! 

Pourquoi as-tu vecu si longtemps au bord du mare- 
cage, te voila, toi aussi, devenu grenouille et crapaud ! 

Ne coule-t-il pas maintenant dans tes propres veines, 
le sang des marecages, vicie et mousseux, car, toi aussi, tu 
sais maintenant coasser et blasphemer ? 

Pourquoi n’es-tu pas alle dans la foret ? Pourquoi n’as- 
tu pas laboure la terre ? La mer n’est-elle pas pleine de 
vertes lies ? 
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Je meprise ton mepris ; et si tu m’avertis, - pourquoi 
ne t’es-tu pas averti toi-meme ? 

C’est de l’amour seul que doit me venir le vol de mon 
mepris et de mon oiseau avertisseur: et non du mare- 
cage! - 

On t’appelle mon singe, fou ecumant: mais je t’appelle 
mon porc grognant - ton grognement finira par me gäter 
mon eloge de la folie. 

Qu’etait-ce donc qui te fit grogner ainsi ? Personne ne 
te flattait assez : - c’est pourquoi tu t’es assis ä cöte de ces 
ordures, afin d’avoir des raisons pour grogner, - afin 
d’avoir de nombreuses raisons de vengeance ! Car la ven- 
geance, fou vaniteux, c’est toute ton ecume, je t’ai bien 
devine! 

Mais ta parole de fou est nuisible pour moz, meme 
lorsque tu as raison ! Et quand meme la parole de Zara- 
thoustra aurait mille fois raison : toi tu meferais toujours 
tort avec ma parole ! » 

Ainsi parlait Zarathoustra, et, regardant la grande 
ville, il soupira et se tut longtemps. Enfin il dit ces mots : 

Je suis degoüte de cette grande ville moi aussi; il n’y a 
pas que ce fou qui me degoüte. Tant ici que la il n’y a rien a 
ameliorer, rien a rendre pire ! 

Malheur a cette grande ville ! - Je voudrais voir dejä la 
colonne de feu qui l’incendiera ! 
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Car il faut que de telles colonnes de feu precedent le 
grand midi. Mais ceci a son temps et sa propre destinee. - 

Je te donne cependant cet enseignement en guise 
d’adieu, ä toi fou : lorsqu’on ne peut plus aimer, il faut - 
passer outre ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra et il passa devant le fou et 
devant la grande ville. 


Des transfuges 


1. 

Helas ! Tout ce qui, naguere, etait encore vert et colore 
sur cette prairie est dejä fane et gris maintenant! Et com- 
bien j’ai porte de miel d’esperance d’ici ä ma ruche ! 

Tous ces jeunes coeurs sont dejä devenu vieux, - et ä 
peine s’ils sont vieux! ils sont fatigues seulement, vul- 
gaires et nonchalants : - ils expliquent cela en disant: 
« Nous sommes redevenus pieux. » 

Naguere encore je les vis marcher ä la premiere heure 
sur des jambes courageuses : mais leurs jambes de la con- 
naissance se sont fatiguees, et maintenant ils calomnient 
meme leur bravoure du matin. 

En verite, plus d’un soulevait jadis sa jambe comme un 
danseur, le rire lui faisait signe dans ma sagesse. - Puis il 
se mit ä reflechir. Je viens de le voir courbe - rampant 
vers la croix. 
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Ils voltigeaient jadis autour de la lumiere et de la liber- 
te, comme font les moucherons et les jeunes poetes. Un 
peu plus vieux, un peu plus froids : et dejä ils sont assis 
derriere le poele, comme des calotins et des cagots. 

Ont-ils perdu courage parce que la solitude m’a en- 
glouti comme aurait fait une baieine ? Ont-ils vainement 
prete l’oreille, longtemps et pleins de desir, sans entendre 
mes trompettes et mes appels de heraut ? 

- Helas ! Ils sont toujours peu nombreux ceux dont le 
coeur garde longtemps son courage et son impetuosite ; et 
c’est dans ce petit nombre que l’esprit demeure perseve- 
rant. Tout le reste est lächete. 

Tout le reste : c’est toujours le plus grand nombre, ce 
sont les vulgaires et les superflus, ceux qui sont de trop. - 
Tous ceux-lä sont des läches ! - 

Celui qui est de mon espece rencontrera sur son che- 
min des aventures pareilles aux miennes : en sorte que ses 
Premiers compagnons devront etre des cadavres des acro- 
bates. 

Les seconds compagnons cependant, - ceux-lä 
s’appelleront les croyants : une vivante multitude, beau- 
coup d’amour, beaucoup de folie, beaucoup de veneration 
enfantine. 

C’est ä ces croyants que celui qui est de mon espece 
parmi les hommes ne devra pas attacher son coeur ; c’est ä 
ces printemps et ä ces prairies multicolores que celui qui 
connait l’espece humaine, faible et fugitive, ne devra pas 
croire ! 
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Si ces croyants pouvaient autrement, ils voudraient 
aussi autrement. Ce qui n’est qu’ä demi entame tout ce qui 
est entier. Quand des feuilles se fanent, - pourquoi se 
plaindrait-on! 

Laisse-les aller, laisse-les tomber, 6 Zarathoustra, et ne 
te plains pas ! Souffle plutöt parmi eux avec le bruisse- 
ment du vent, - souffle parmi ces feuilles, 6 Zarathoustra, 
que tout ce qui est fane tombe et s’en aille de toi plus vite 
encore! - 


2 . 

« Nous sommes redevenus pieux » - ainsi confessent 
les transfuges et beaucoup d’entre eux sont encore trop 
läches pour confesser cela. 

Je les regarde dans le blanc des yeux, - je le dis en 
plein visage et dans la rougeur de leur joue : vous etes de 
ceux qui prient de nouveau ! 

Cependant c’est une honte de prier ! Non pour tout le 
monde, mais pour toi et pour moi, et pour tous ceux qui 
ont leur conscience dans la tete. Pour toi, c’est une honte 
de prier ! 

Tu le sais bien : le lache demon en toi qui aime ä 
joindre les mains ou ä croiser les bras et qui desire une vie 
plus facile : - ce lache demon te dit: « II est un dieu ! » 

Mais ainsi tu es de ceux qui fuient la lumiere, de ceux 
que la lumiere inquiete sans cesse. Maintenant il te faut 
quotidiennement plonger ta tete plus profondement dans 
la nuit et les tenebres. 
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Et, en verite, tu as bien choisi ton heure : car les oi- 
seaux de nuit ont repris leur vol. L’heure des etres noc- 
turnes est venue, l’heure du chömage oü ils ne - « chö- 
ment» pas. 

Je l’entends et je le sens : l’heure est venue des chasses 
et des processions, non des chasses sauvages, mais des 
chasses douces et debiles, reniflant dans les coins, sans 
faire plus de bruit que le murmure des prieres, - des 
chasses aux cagots, pleins d’äme: toutes les souricieres 
des coeurs sont de nouveau braquees ! Et partout oü je 
souleve un rideau, une petite phalene se precipite dehors. 

Etait-elle blottie la avec une autre petite phalene ? Car 
partout je sens de petites communautes cachees ; et par¬ 
tout oü il y a des reduits, il y a de nouveaux bigots avec 
l’odeur des bigots. 

Ils se mettent ensemble pendant des soirees entieres et 
ils se disent: « Redevenons comme les petits enfants et 
invoquons le bon Dieu ! » - Ils ont la bouche et l’estomac 
gätes par les pieux confiseurs. 

Ou bien, durant de longs soirs, ils regardent les ruses 
dune araignee a l’affüt, qui preche la sagesse aux autres 
araignees, en leur enseignant: « Sous les croix, il fait bon 
tisser sa toile ! » 

Ou bien ils sont assis pendant des journees entieres a 
pecher a la ligne au bord des marecages, et ils croient que 
c’est la etre profond; mais celui qui peche oü il n’y a pas 
de poisson, j’estime qu’il n’est meme pas superficiel! 
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Ou bien ils apprennent avec joie et piete ä jouer de la 
harpe chez un Chansonnier qui aimerait bien s’insinuer 
dans le coeur des petites jeunes femmes : - car ce Chan¬ 
sonnier est fatigue des vieilles femmes et de leurs 
louanges. 

Ou bien ils apprennent la peur chez un sage ä moitie 
detraque qui attend, dans des chambres obscures, que les 
esprits apparaissent - tandis que leur esprit disparait en- 
tierement! 

Ou bien ils ecoutent un vieux charlatan, musicien am¬ 
bulant, ä qui la tristesse du vent a enseigne la lamentation 
des tons ; maintenant il siffle d’apres le vent et il preche la 
tristesse d’un ton triste. 

Et quelques-uns d’entre eux se sont meme faits veil- 
leurs de nuit: ils savent maintenant souffler dans la corne, 
circuler la nuit et reveiller de vieilles choses endormies 
depuis longtemps. 

J’ai entendu hier dans la nuit, le long des vieux murs 
du jardin, cinq paroles ä propos de ces vieilles choses: 
elles venaient de ces vieux veilleurs de nuit tristes et 
greles. 

« Pour un pere, il ne veille pas assez sur ses enfants : 
des peres humains font cela mieux que lui! » 

« Il est trop vieux. Il ne s’occupe plus tu tout de ses en¬ 
fants », - ainsi repondit l’autre veilleur de nuit. 


269 



« A-t-il donc des enfants ? Personne ne peut le demon- 
trer s’il ne le demontre lui-meme ! II y a longtemps que je 
voudrais une fois le lui voir demontrer serieusement. » 

« Demontrer ? A-t-il jamais demontre quelque chose, 
celui-lä ? Les preuves lui sont difficiles ; il tient beaucoup 
ä ce que l’on croie en lui. » 

« Oui, oui! La foi le sauve, la foi en lui-meme. C’est 
l’habitude des vieilles gens! Nous sommes faits de 
meme ! » - 

- Ainsi parlerent l’un ä l’autre les deux veilleurs de 
nuit, ennemis de la lumiere, puis ils soufflerent tristement 
dans leurs cornes. Voilä ce qui se passa hier dans la nuit, 
le long des vieux murs du jardin. 

Quant ä moi, mon coeur se tordait de rire ; il voulait se 
briser, mais ne savais comment; et cet acces d’hilarite me 
secouait le diaphragme. 

En verite, ce sera ma mort, d’etouffer de rire, en 
voyant des änes ivres et en entendant ainsi des veilleurs de 
nuit douter le Dieu. 

Le temps n’est-il pas depuis longtemps passe, meme 
pour de pareils doutes ? Qui aurait le droit de reveiller 
dans leur sommeil d’aussi vieilles choses ennemies de la 
lumiere ? 

Il y a longtemps que c’en est fini des dieux anciens : - 
et, en verite, ils ont eu une bonne et joyeuse fin divine ! 
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Ils ne passerent pas par le « crepuscule » pour aller 
vers la mort, - c’est un mensonge de le dire ! Au con- 
traire : ils se sont tues eux-memes ä force de - rire ! 

C’est ce qui arriva lorsqu’un dieu prononga lui-meme 
la parole la plus impie, - la parole : « II n’y a qu’un Dieu ! 
Tu n’auras point d’autres dieux devant ma face ! » - une 
vieille barbe de dieu, un dieu colereux et jaloux s’est oublie 
ainsi: - c’est alors que tous les dieux se mirent ä rire et ä 
s’ecrier en branlant sur leurs sieges : « N’est-ce pas lä pre- 
cisement la divinite, qu’il y ait des dieux - qu’il n’y ait pas 
un Dieu ? » 

Que celui qui a des oreilles pour entendre entende. - 

Ainsi parlait Zarathoustra dans la ville qu’il aimait et 
qui est appelee la « Vache multicolore ». 

Car de cet endroit il n’avait plus que deux jours de 
marche pour retourner ä sa caverne, aupres de ses ani- 
maux; mais il avait l’äme sans cesse pleine d’allegresse de 
se savoir si pres de son retour. - 


Le retour 

Ö solitude ! Toi ma patrie, solitude ! Trop longtemps 
j’ai vecu sauvage en de sauvages pays etrangers, pour ne 
pas retourner ä toi avec des larmes ! 

Maintenant menace-moi du doigt, ainsi qu’une mere 
menace, et souris-moi comme sourit une mere, dis-moi 
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seulement: « Qui etait-il celui qui jadis s’est echappe loin 
de moi comme un tourbillon ? - celui qui, en s’en allant, 
s’est ecrie : trop longtemps j’ai tenu compagnie ä la soli- 
tude, alors j’ai desappris le silence ! C’est cela - que tu as 
sans doute appris maintenant ? 

« Ö Zarathoustra, je sais tout: et que tu te sentais plus 
abandonne dans la multitude, toi l’unique, que jamais tu 
ne l’as ete avec moi! 

« Autre chose est l’abandon, autre chose la solitude : 
C’est cela - que tu as appris maintenant! Et que parmi les 
hommes tu seras toujours sauvage et etranger : 

« - sauvage et etranger, meme quand ils t’aiment, car 
avant tout ils veulent etre menages ! 

« Mais ici tu es chez toi et dans ta demeure ; ici tu peux 
tout dire et t’epancher tout entier, ici nul n’a honte des 
sentiments Caches et tenaces. 

« Ici toutes choses s’approchent ä ta parole, elles te ca- 
jolent et te prodiguent leurs caresses : car elles veulent 
monter sur ton dos. Monte sur tous les symboles tu che- 
vauches ici vers toutes les verites. 

« Avec droiture et franchise, tu peux parier ici ä toutes 
choses: et, en verite, elles croient recevoir des louanges, 
lorsqu’on parle ä toutes choses - avec droiture. 

« Autre chose, cependant, est l’abandon. Car te sou- 
viens-tu, 6 Zarathoustra? Lorsque ton oiseau se mit ä 
crier au-dessus de toi, lorsque tu etais dans la foret, sans 
savoir oü aller, incertain, tout pres d’un cadavre : - lors- 
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que tu disais : que mes animaux me conduisent! J’ai trou- 
ve plus de danger parmi les hommes que parmi les ani¬ 
maux : - c’etait lä de l’abandon ! 

« Et te souviens-tu, 6 Zarathoustra ? Lorsque tu etais 
assis sur ton ile, fontaine de vin parmi les seaux vides, 
donnant ä ceux qui ont soif et le repandant sans compter : 
- jusqu’ä ce que tu fus enfin seul altere parmi les hommes 
ivres et que tu te plaignis nuitamment: « N’y a-t-il pas 
plus de bonheur ä prendre qu’ä donner ? Et n’y a-t-il pas 
plus de bonheur encore ä voler qu’ä prendre ? » - C’etait 
lä de l’abandon ! 

« Et te souviens-tu, 6 Zarathoustra ? Lorsque vint ton 
heure la plus silencieuse qui te chassa de toi-meme, lors- 
qu’elle te dit avec de mechants chuchotements : « Parle et 
detruis ! » » 

« - lorsqu’elle te degoüta de ton attente et de ton si- 
lence et qu’elle decouragea ton humble courage : c’etait lä 
de l’abandon ! » - 

Ö solitude ! Toi ma patrie, solitude ! Comme ta voix 
me parle, bienheureuse tendre ! 

Nous ne nous questionnons point, nous ne nous plai- 
gnons point l’un ä l’autre, ouvertement nous passons en- 
semble les portes ouvertes. 

Car tout est ouvert chez toi et il fait clair; et les heures, 
elles aussi, s’ecoulent ici plus legeres. Car dans l’obscurite, 
te temps vous parait plus lourd ä porter qu’ä la lumiere. 
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Ici se revele ä moi l’essence et l’expression de tout ce 
qui est: tout ce qui est veut s’exprimer ici, et tout ce qui 
devient veut apprendre de moi ä parier. 

Lä-bas cependant - tout discours est vain ! La meil- 
leure sagesse c’est d’oublier et de passer : - c’est lä ce que 
j’ai appris ! 

Celui qui voudrait tout comprendre chez les hommes 
devrait tout prendre. Mais pour cela j’ai les mains trop 
propres. 

Je suis degoüte rien qu’ä respirer leur haleine ; helas ! 
Pourquoi ai-je vecu si longtemps parmi leur bruit et leur 
mauvaise haleine ! 

Ö bienheureuse solitude qui m’enveloppe! Ö pures 
odeurs autour de moi! Ö comme ce silence fait aspirer 
l’air pur ä pleins poumons ! Ö comme il ecoute, ce silence 
bienheureux! 

Lä-bas cependant - tout parle et rien n’est entendu. Si 
l’on annonce sa sagesse ä sons de cloches : les epiciers sur 
la place publique en couvriront le son par le bruit des gros 
sous ! 

Chez eux tout parle, personne ne sait plus comprendre. 
Tout tombe ä l’eau, rien ne tombe plus dans de profondes 
fontaines. 

Chez eux tout parle, rien ne reussit et ne s’acheve plus. 
Tout caquette, mais qui veut encore rester au nid ä couver 
ses oeufs ? 
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Chez eux tout parle, tout est dilue. Et ce qui hier etait 
encore trop dur, pour le temps lui-meme et pour les dents 
du temps, pend aujourd’hui, dechiquete et ronge, ä la 
bouche des hommes d’aujourd’hui. 

Chez eux tout parle, tout est divulgue. Et ce qui jadis 
etait appele mystere et secret des ämes profondes appar- 
tient aujourd’hui aux trompettes des rues et ä d’autres 
tapageurs. 

Ö nature humaine ! Chose singuliere! Bruit dans les 
rues obscures ! Te voilä derriere moi: - mon plus grand 
danger est reste derriere moi! 

Les menagements et la pitie furent toujours mon plus 
grand danger, et tous les etres humains veulent etre me- 
nages et pris en pitie. 

Gardant mes verites au fond du coeur, les mains agi- 
tees comme celles d’un fou et le coeur affole en petits men- 
songes de la pitie: - ainsi j’ai toujours vecu parmi les 
hommes. 

J’etais assis parmi eux, deguise, pret ä me meconnaitre 
pour les supporter, aimant ä me dire pour me persuader : 
« Fou que tu es, tu ne connais pas les hommes ! » 

On desapprend ce que l’on sait des hommes quand on 
vit parmi les hommes. II y a trop de premiers plans chez 
les hommes, - que peuvent faire lä les vues lointaines et 
pergantes ! 

Et s’ils me meconnaissaient: dans ma folie, je les me- 
nageais plus que moi-meme ä cause de cela : habitue que 
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j’etais ä la durete envers moi-meme, et me vengeant sou- 
vent sur moi-meme de ce menagement. 

Pique de mouches venimeuses, et ronge comme la 
pierre, par les nombreuses gouttes de la mechancete, ainsi 
j’etais parmi eux et je me disais encore : « Tout ce qui est 
petit est innocent de sa petitesse ! » 

C’est surtout ceux qui s’appelaient « les bons » que j’ai 
trouves etre les mouches les plus venimeuses : ils piquent 
en toute innocence; ils mentent en toute innocence; 
comment sauraient-i\s etre - justes envers moi! 

La pitie enseigne ä mentir ä ceux qui vivent parmi les 
bons. La pitie rend l’air lourd ä toutes les ämes libres. Car 
la betise des bons est insondable. 

Me cacher moi-meme et ma richesse - voilä ce que j’ai 
appris ä faire lä-bas : car j’ai trouve chacun riche pauvre 
d’esprit. Ce fut lä le mensonge de ma pitie de savoir chez 
chacun, - de voir et de sentir chez chacun ce qui etait pour 
lui assez d’esprit, ce qui etait trop d’esprit pour lui! 

Leurs sages rigides, je les ai appeles sages, non rigides, 
- c’est ainsi que j’ai appris ä avaler les mots. Leurs fos- 
soyeurs : je les ai appeles chercheurs et savants, - c’est 
ainsi que j’ai appris ä changer les mots. 

Les fossoyeurs prennent les maladies ä force de creu- 
ser des fosses. Sous de vieux decombres dorment des ex- 
halaisons malsaines. II ne faut pas remuer le marais. II 
faut vivre sur les montagnes. 
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C’est avec des narines heureuses que je respire de nou¬ 
veau la liberte des montagnes ! mon nez est enfin delivre 
de l’odeur de tous les etre humains ! 

Chatouillee par l’air vif, comme par des vins mous- 
seux, mon äme eternue, - et s’acclame en criant: « Ä ta 
sante! » 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


Des trois maux 


l. 

En reve, dans mon dernier reve du matin, je me trou- 
vais aujourd’hui sur un promontoire, au delä du monde, je 
tenais une balance dans la main et jepesazs le monde. 

Ö pourquoi l’aurore est-elle venue trop tot pour moi ? 
son ardeur m’a reveille, la jalousie ! Elle est toujours ja- 
louse de l’ardeur de mes reves du matin. 

Mesurable pour celui qui a le temps, pesable pour un 
bon peseur, attingible pour les ailes vigoureuses, devi- 
nable pour de divins amateurs de problemes : ainsi mon 
reve a trouve le monde : - 

Mon reve, un hardi navigateur, mi-vaisseau, mi-rafale, 
silencieux comme le papillon, impatient comme le faucon : 
quelle patience et quel loisir il a eu aujourd’hui pour pou- 
voir peser le monde ! 
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Ma sagesse lui aurait-elle parle en secret, ma sagesse 
du jour, riante et eveillee, qui se moque de tous les 
« mondes infinis » ? Car eile dit: « Oü il y a de la force, le 
nombre finit par devenir maitre, car c’est lui qui a le plus 
de force. » 

Avec quelle certitude mon reve a regarde ce monde fi- 
ni! Ce n’etait de sa part ni curiosite, ni indiscretion, ni 
crainte, ni priere : - comme si une grosse pomme s’offrait 
ä ma main, une pomme d’or, müre, ä pelure fraiche et 
veloutee - ainsi s’offrit ä moi le monde : - comme si un 
arbre me faisait signe, un arbre ä larges branches, ferme 
dans sa volonte, courbe et tordu en appui et en reposoir 
pour le voyageur fatigue: ainsi le monde etait place sur 
mon promontoire : - comme si des mains gracieuses por- 
taient un coffret ä ma rencontre, - un coffret ouvert pour 
le ravissement des yeux pudiques et venerateurs : ainsi le 
monde se porte ä ma rencontre : - pas assez enigme pour 
chasser l’amour des hommes, pas assez intelligible pour 
endormir la sagesse des hommes : - une chose humaine- 
ment bonne, tel me fut aujourd’hui le monde que l’on ca- 
lomnie tant! 

Combien je suis reconnaissant ä mon reve du matin 
d’avoir ainsi pese le monde ä la premiere heure ! Il est 
venu ä moi comme une chose humainement bonne, ce 
reve et ce consolateur de coeur ! 

Et, afin que je fasse comme lui, maintenant que c’est le 
jour, et pour que ce qu’il y a de meilleur me serve 
d’exemple : je veux mettre maintenant dans la balance les 
trois plus grands maux et peser humainement bien. - 
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Celui qui enseigna ä benir enseigna aussi ä maudire : 
quelles sont les trois choses les plus maudites sur terre ? 
Ce sont eiles que je veux mettre sur la balance. 

La volupte, le desir de domination, Yegoisme : ces 
trois choses ont ete les plus maudites et les plus calom- 
niees jusqu’ä present, - ce sont ces trois choses que je 
veux peser humainement bien. 

Eh bien ! Voici mon promontoire et voilä la mer : eile 
roule vers moi, moutonneuse, caressante, cette vieille et 
fidele chienne, ce monstre ä cent tetes que j’aime. 

Eh bien ! C’est ici que je veux tenir la balance sur la 
mer houleuse, et je choisis aussi un temoin qui regarde, - 
c’est toi, arbre solitaire, toi dont la couronne est vaste et le 
parfum puissant, arbre que j’aime ! - 

Sur quel pont le present va-t-il vers l’avenir ? Quelle 
est la force qui contraint ce qui est haut ä s’abaisser vers ce 
qui est bas ? Et qu’est-ce qui force la chose la plus haute - 
ä grandir encore davantage ? 

Maintenant la balance se tient immobile et en equi- 
libre: j’y ai jete trois lourdes questions, l’autre plateau 
porte trois lourdes reponses. 


2 . 

Volupte - c’est pour tous les penitents en cilice qui 
meprisent le corps, l’aiguillon et la mortification, c’est le 
« monde » maudit chez tous les hallucines de l’arriere- 
monde : car eile nargue et econduit tous les heretiques. 
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Volupte - c’est pour la Canaille le feu lent oü l’on brüle 
la Canaille; pour tout le bois vermoulu et les torchons 
nauseabonds le grand fourneau ardent. 

Volupte - c’est pour les coeurs libres quelque chose 
d’innocent et de libre, le bonheur du jardin de la terre, la 
debordante reconnaissance de l’avenir pour le present. 

Volupte - ce n’est un poison doucereux que pour les 
fletris, mais pour ceux qui ont la volonte du lion, c’est le 
plus grand cordial, le vin des vins, que l’on menage reli- 
gieusement. 

Volupte - c’est la plus grande felicite symbolique pour 
le bonheur et l’espoir superieur. Car il y a bien des choses 
qui ont droit ä l’union et plus qu’ä l’union, - bien des 
choses qui se sont plus etrangeres ä elles-memes que ne 
l’est rhomme ä la femme : et qui donc a jamais entiere- 
ment compris ä quel point rhomme et la femme sont 
etrangers l’un ä l’autre ? 

Volupte - cependant je veux mettre des clötures au- 
tour de mes pensees et aussi autour de mes paroles : pour 
que les cochons et les exaltees n’envahissent pas mes jar- 
dins ! - 

Desir de dominer - c’est le fouet cuisant pour les plus 
durs de tous les coeurs endurcis, l’epouvantable martyre 
qui reserve meme au plus cruel la sombre flamme des 
büchers vivants. 

Desir de dominer - c’est le frein mechant mis aux 
peuples les plus vains, c’est lui qui raille toutes les vertus 
incertaines, ä cheval sur toutes les fiertes. 
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Desir de dominer - c’est le tremblement de terre qui 
rompt et disjoint tout ce qui est caduc et creux, c’est le 
briseur irrite de tous les sepulcres blanchis qui gronde et 
punit, le point d’interrogation jaillissant ä cöte de re- 
ponses prematurees. 

Desir de dominer - dont le regard fait ramper et se 
courber l’homme, qui l’asservit et l’abaisse au-dessous du 
serpent et du cochon : jusqu’ä ce qu’enfin le grand mepris 
clame en lui. 

Desir de dominer - c’est le terrible maitre qui enseigne 
le grand mepris, qui preche en face des villes et des em- 
pires : « Öte-toi! » - jusqu’ä ce qu’enfin ils s’ecrient eux- 
memes : « Que je m’öte moi ! » 

Desir de dominer - qui monte aussi vers les purs et les 
solitaires pour les attirer, qui monte vers les hauteurs de la 
satisfaction de soi, ardent comme un amour qui trace sur 
le ciel d’attirantes joies empourprees. 

Desir de dominer - mais qui voudrais appeler cela un 
desir, quand c’est vers en bas que la hauteur aspire ä la 
puissance ! En verite, il n’y a rien de fievreux et de maladif 
dans de pareils desirs, dans de pareilles descentes ! 

Que la hauteur solitaire ne s’esseule pas eternellement 
et ne se contente pas de soi; que la montagne descende 
vers la vallee et les vents des hauteurs vers les terrains 
bas : - Ö qui donc trouverait le vrai nom pour baptiser et 
honorer un pareil desir ! « Vertu qui donne » - c’est ainsi 
que Zarathoustra appela jadis cette chose inexprimable. 
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Et c’est alors qu’il arriva aussi - et, en verite, ce fut 
pour la premiere fois ! - que sa parole fit la louange de 
l’egoisme, le bon et sain egoisme qui jaillit de l’äme puis- 
sante : - de l’äme puissante, unie au corps eleve, au corps 
beau, victorieux et reconfortant, autour de qui toute chose 
devient miroir : - le corps souple qui persuade, le danseur 
dont le Symbole et l’expression est Tarne joyeuse d’elle- 
meme. La joie egoiste de tels corps, de telles ämes 
s’appelle elle-meme : « vertu ». 

Avec ce qu’elle dit du bon et du mauvais, cette joie 
egoiste se protege elle-meme, comme si eile s’entourait 
d’un bois sacre ; avec les noms de son bonheur, eile bannit 
loin d’elle tout ce qui est meprisable. 

Elle bannit loin d’elle tout ce qui est lache; eile dit: 
mauvais - c’est ce qui est lache ! Meprisable luit semble 
celui qui peine, soupire et se plaint toujours et qui ramasse 
meme les plus petits avantages. 

Elle meprise aussi toute sagesse lamentable: car, en 
verite, il y a aussi la sagesse qui fleurit dans l’obscurite; 
une sagesse d’ombre nocturne qui soupire toujours: 
« Tout est vain ! » 

Elle ne tient pas en estime la craintive mefiance et 
ceux qui veulent des serments au heu de regards et de 
mains tendues : et non plus la sagesse trop mefiante, - car 
c’est ainsi que font les ämes läches. 

L’obsequieux lui parait plus bas encore, le chien qui se 
met tout de suite sur le dos, l’humble ; et il y a aussi de la 
sagesse qui est humble, rampante, pieuse et obsequieuse. 
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Mais eile hait jusqu’au degoüt celui qui ne veut jamais 
se defendre, qui avale les crachats venimeux et les mau- 
vais regards, le patient trop patient qui Supporte tout et se 
contente de tout; car ce sont lä coutumes de valets. 

Que quelqu’un soit servile devant les dieux et les coups 
de pieds divins ou devant des hommes et de stupides opi- 
nions d’hommes: ä toute servilite il crache au visage, ce 
bienheureux egoisme ! 

Mauvais : - c’est ainsi qu’elle appelle tout ce qui est 
abaisse, casse, chiche et servile, les yeux clignotants et 
soumis, les coeurs contrits, et ces creatures fausses et fle- 
chissantes qui embrassent avec de larges levres peureuses. 

Et sagesse fausse : - c’est ainsi qu’elle appelle tous les 
bons mots des valets, des vieillards et des epuises ; et sur- 
tout l’absurde folie pedante des pretres ! 

Les faux sages, cependant, tous les pretres, ceux qui 
sont fatigues du monde et ceux dont l’äme est pareille ä 
celle des femmes et des valets, - 6 comme leurs intrigues 
se sont toujours elevees contre l’egoisme ! 

Et ceci precisement devait etre la vertu et s’appeler 
vertu, qu’on s’eleve contre l’egoisme ! Et « desinteresses » 
- c’est ainsi que souhaitaient d’etre, avec de bonnes rai- 
sons, tous ces poltrons et toutes ces araignees de vivre ! 

Mais c’est pour eux tous que vient maintenant le jour, 
le changement, l’epee du jugement, le grand midi : c’est lä 
que bien des choses seront manifestes ! 
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Et celui qui glorifie le Moi et qui sanctifie l’egoisme, 
celui-lä en verite dit ce qu’il sait, le devine « Voici, il vient, 
il s’approche, le grand midi!» 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


De l’esprit de lourdeur 


1. 

Ma bouche - est la bouche du peuple: je parle trop 
grossierement et trop cordialement pour les elegants. Mais 
ma parole semble plus etrange encore aux ecrivassiers et 
aux plumitifs. 

Ma main - est une main de fou : malheur ä toutes les 
tables et ä toutes les murailles, et ä tout ce qui peut donner 
place ä des ornements et ä des gribouillages de fou ! 

Mon pied - est un sabot de cheval; avec lui je trotte et 
je galope par monts et par vaux, de ei, de lä, et le plaisir 
me met le diable au corps pendant ma course rapide. 

Mon estomac - est peut-etre l’estomac d’un aigle. Car 
il prefere ä toute autre la chair de l’agneau. Mais certai- 
nement, c’est un estomac d’oiseau. 

Nourri de choses innocentes et frugales, pret ä voler et 
impatient de m’envoler - c’est ainsi que je me plais ä etre ; 
comment ne serais-je pas un peu comme un oiseau ! 
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Et c’est surtout parce que je suis l’ennemi de l’esprit de 
lourdeur, que je suis comme un oiseau : ennemi ä mort en 
verite, ennemi jure, ennemi ne ! Oü donc mon inimitie ne 
s’est-elle pas dejä envolee et egaree ? 

C’est lä-dessus que je pourrais entonner un chant - et 
je veux l’entonner : quoique je sois seul dans une maison 
vide et qu’il faille que je chante ä mes propres oreilles. 

II y a bien aussi d’autres chanteurs qui n’ont le gosier 
souple, la main eloquente, l’oeil expressif et le coeur eveille 
que quand la maison est pleine : - je ne ressemble pas ä 
ceux-lä. - 


2 . 

Celui qui apprendra ä voler aux hommes de l’avenir 
aura deplace toutes les bornes ; pour lui les bornes memes 
s’envoleront dans l’air, il baptisera de nouveau la terre - il 
l’appellera « la legere ». 

L’autruche cour plus vite que le coursier le plus rapide, 
mais eile aussi fourre encore lourdement sa tete dans la 
lourde terre : ainsi l’homme qui ne sait pas encore voler. 

La terre et la vie lui semblent lourdes, et c’est ce que 
veut l’esprit de lourdeur ! Celui cependant qui veut deve- 
nir leger comme un oiseau doit s’aimer soi-meme: c’est 
ainsi que j’enseigne, moi. 

Non pas s’aimer de l’amour des malades et des fie- 
vreux: car chez ceux-lä l’amour-propre sent meme mau- 
vais. 
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II faut apprendre ä s’aimer soi-meme, d’un amour sain 
et bien portant: afin d’apprendre ä se supporter soi-meme 
et de ne point vagabonder - c’est ainsi que j’enseigne. 

Un tel vagabondage s’est donne le nom « d’amour du 
prochain » : c’est par ce mot d’amour qu’on a le mieux 
menti et dissimule, et ceux qui etaient ä Charge plus que 
tous les autres. 

Et, en verite, apprendre ä s’aimer, ce n’est point lä un 
commandement pour aujourd’hui et pour demain. C’est au 
contraire de tous les arts le plus subtil, le plus ruse, le der- 
nier et le plus patient. 

Car, pour son possesseur, toute possession est bien ca- 
chee; et de tous les tresors celui qui vous est propre est 
decouvert le plus tard, - voilä l’ouvrage de l’esprit de lour- 
deur. 

Ä peine sommes-nous au berceau, qu’on nous dote de- 
jä de lourdes paroles et de lourdes valeurs : « bien » et 
« mal » - c’est ainsi que s’appelle ce patrimoine. C’est ä 
cause de ces valeurs qu’on nous pardonne de vivre. 

Et c’est pour leur defendre ä temps de s’aimer eux- 
memes, qu’on laisse venir ä soi les petits enfants : voilä 
l’ouvrage de l’esprit de lourdeur. 

Et nous - nous trainons fidelement ce dont on nous 
Charge, sur de fortes epaules et par-dessus d’arides mon- 
tagnes ! Et si nous nous plaignons de la chaleur on nous 
dit: « Oui, la vie est lourde ä porter ! » 


286 



Mais ce n’est que l’homme lui-meme qui est lourd ä 
porter ! Car il traine avec lui, sur ses epaules, trop de 
choses etrangeres. Pareil au chameau, il s’agenouille et se 
laisse bien charger. 

Surtout rhomme vigoureux et patient, plein de venera- 
tion : il Charge sur ses epaules trop de paroles et de valeurs 
etrangeres et lourdes, - alors la vie lui semble un desert! 

Et, en verite ! bien des choses qui vous sont propres 
sont aussi lourdes ä porter ! Et l’interieur de 1’homme res- 
semble beaucoup ä l’huitre, il est rebutant, flasque et diffi- 
cile ä saisir, - 

- en sorte qu’une noble ecorce avec de nobles orne- 
ments se voit obligee d’interceder pour le reste. Mais cet 
art aussi doit etre appris : posseder de l’ecorce, une belle 
apparence et un sage aveuglement! 

Chez Phornme on est encore trompe sur plusieurs 
autres choses, puisqu’il y a bien des ecorces qui sont 
pauvres et tristes, et qui sont trop de l’ecorce. Il y a beau¬ 
coup de force et de bontes cachees qui ne sont jamais de- 
vinees; les mets les plus delicats ne trouvent pas 
d’amateurs. 

Les femmes savent cela, les plus delicates : un peu plus 
grasses, un peu plus maigres - ah ! Comme il y a beaucoup 
de destinee dans si peu de chose ! 

L’homme est difficile ä decouvrir, et le plus difficile 
encore pour lui-meme ; souvent l’esprit ment au sujet de 
Lame. Voilä l’ouvrage de l’esprit de lourdeur. 


287 



Mais celui-lä s’est decouvert lui-meme qui dit: ceci est 
mon bien et mon mal. Par ces paroles il a fait taire la taupe 
et le nain qui disent: « Bien pour tous, mal pour tous. » 

En verite, je n’aime pas non plus ceux pour qui toutes 
choses sont bonnes et qui appellent ce monde le meilleur 
des mondes. Je les appelle des satisfaits. 

Le contentement qui goüte de tout: ce n’est pas lä le 
meilleur goüt! J’honore la langue du gourmet, le palais 
delicat et difficile qui a appris ä dire : « Moi » et « Oui » et 
« Non ». 

Mais tout mächer et tout digerer - c’est faire comme 
les cochons ! Dire toujours I-A, c’est ce qu’apprennent 
seuls l’äne et ceux qui sont de son espece ! - 

C’est le jaune profond et le rouge intense que mon goüt 
desire, - il mele du sang a toutes les couleurs. Mais celui 
qui crepit sa maison de blanc revele par lä qu’il a une äme 
crepie de blanc. 

Les uns amoureux des momies, les autres des fan- 
tömes ; et nous egalement ennemis de la chair et du sang 
- comme ils sont tous en contradiction avec mon goüt! 
Car j’aime le sang. 

Et je ne veux pas demeurer oü chacun crache : ceci est 
maintenant mon goüt, - je prefererais de beaucoup vivre 
parmi les voleurs et les parjures. Personne n’a d’or dans la 
bouche. 

Mais les lecheurs de crachats me repugnent plus en- 
core ; et la bete la plus repugnante que j’aie trouvee parmi 
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les hommes, je l’ai appelee parasite: eile ne voulait pas 
aimer et eile voulait vivre de l’amour. 

J’appelle malheureux tous ceux qui n’ont ä choisir 
qu’entre deux choses : devenir des betes feroces ou de 
feroces dompteurs de betes ; aupres d’eux je ne voudrais 
pas dresser ma tente. 

J’appelle encore malheureux ceux qui sont obliges 
d’attendre toujours, - ils ne sont pas ä mon goüt, tous ces 
peagers et ces epiciers, ces rois et tous ces autres gardeurs 
de pays et de boutiques. 

En verite, mois aussi, j’ai appris ä attendre, ä attendre 
longtemps, mais ä m’attendre, moi. Et j’ai surtout appris ä 
me tenir debout, ä marcher, ä courir, ä sauter, ä grimper et 
ä danser. 

Car ceci est ma doctrine : qui veut apprendre ä voler 
un jour doit d’abord apprendre ä se tenir debout, ä mar¬ 
cher, ä courir, ä sauter, ä grimper et ä danser: on 
n’apprend pas ä voler du premier coup ! 

Avec des echelles de corde j’ai appris ä escalader plus 
d’une fenetre, avec des jambes agiles j’ai grimpe sur de 
hauts mäts : etre assis sur des hauts mäts de la connais- 
sance, quelle felicite ! - darüber sur de hauts mäts comme 
de petites flammes: une petite lumiere seulement, mais 
pourtant une grande consolation pour les vaisseaux 
echoues et les naufrages ! - 

Je suis arrive ä ma verite par bien des chemins et de 
bien des manieres : je ne suis pas monte par une seule 
echelle ä la hauteur d’oü mon oeil regarde dans le lointain. 

289 



Et c’est toujours ä contre-coeur que j’ai demande mon 
chemin, - cela me fut toujours contraire ! J’ai toujours 
prefere interroger et essayer les chemins eux-memes. 

Essayer et interroger, ce fut lä toute ma fagon de mar- 
cher : - et, en verite, il faut aussi apprendre ä repondre ä 
de pareilles questions ! Car ceci est - de mon goüt: - ce 
n’est ni un bon, ni un mauvais goüt, mais c’est mon goüt, 
dont je n’ai ni a etre honteux ni a me cacher. 

« Cela - est maintenant mon chemin, - oü est le 
vötre ? » Voila ce que je repondais a ceux qui me deman- 
daient «le chemin ». Car le chemin - le chemin n’existe 
pas. 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


Des vieilles et des nouvelles tables 


1. 

Je suis assis lä et j’attends, entoure de vieilles tables 
brisees et aussi de nouvelles tables ä demi ecrites. Quand 
viendra mon heure ? - l’heure de ma descente, de mon 
declin : car je veux retourner encore une fois aupres des 
hommes. 

C’est ce que j’attends maintenant: car il faut d’abord 
que me viennent les signes annongant que mon heure est 
venue, - le hon rieur avec l’essaim de colombes. 
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En attendant je parle comme quelqu’un qui a le temps, 
je me parle ä moi-meme. Personne ne me raconte de 
choses nouvelles : je me raconte donc ä moi-meme. - 


2 . 

Lorsque je suis venu aupres des hommes, je les ai 
trouves assis sur une vieille presomption. Ils croyaient 
tous savoir, depuis longtemps, ce qui est bien et mal pour 
rhomme. 

Toute discussion sur la vertu leur semblait une chose 
vieille et fatiguee, et celui qui voulait bien dormir parlait 
encore du « bien » et du « mal » avant d’aller se coucher. 

J’ai secoue la torpeur de ce sommeil lorsque j’ai ensei- 
gne : Personne ne sait encore ce qui est bien et mal: - si 
ce n’est le createur ! 

Mais c’est le createur qui cree le but des hommes et qui 
donne sons sens et son avenir ä la terre : c’est lui seule- 
ment qui cree le bien et le mal de toutes choses. 

Et je leur ai ordonne de renverser leurs vieilles chaires, 
et, partout oü se trouvait cette vieille presomption, je leur 
ai ordonne de rire de leurs grands maitres de la vertu, de 
leurs saints, de leurs poetes et de leurs sauveurs du 
monde. 

Je leur ai ordonne de rire de leurs sages austeres et je 
les mettais en garde contre les noirs epouvantails plantes 
sur l’arbre de la vie. 

Je me suis assis au bord de leur grande allee de cer- 
cueils, avec les charognes et meme avec les vautours - et 
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j’ai ri de tout leur passe et de la splendeur effritee de ce 
passe qui tombe en ruines. 

En verite, pareil aux penitenciers et aux fous, j’ai ana- 
thematise ce qu’ils ont de grand et de petit, - la petitesse 
de ce qu’ils ont de meilleur, la petitesse de ce qu’ils ont de 
pire, voilä ce dont je riais. 

Mon sage desir jaillissait de moi avec des cris et des 
rires ; comme une sagesse sauvage vraiment il est ne sur 
les montagnes ! - mon grand desir aux ailes bruissantes. 

Et souvent il m’a empörte bien loin, au delä des monts, 
vers les hauteurs, au milieu du rire : alors il m’arrivait de 
voler en fremissant comme une fleche, ä travers des ex- 
tases ivres de soleil: - au delä, dans les lointains avenir 
que nul reve n’a vus, dans les midis plus chauds que ja- 
mais imagier n’en reva: lä-bas oü les dieux dansants ont 
honte de tous les vetements : - afin que je parle en para- 
boles, que je balbutie et que je boite comme les poetes ; et, 
en verite, j’ai honte d’etre oblige d’etre encore poete ! - 

Oü tout devenir me semblait danses et malices divines, 
oü le monde dechaine et effrene se refugiait vers lui- 
meme: - 

- comme une eternelle fuite de soi et une eternelle re- 
cherche de soi chez des dieux nombreux, comme une 
bienheureuse contradiction de soi, une repetition et un 
retour vers soi-meme des dieux nombreux: - oü tout 
temps me semblait une bienheureuse moquerie des ins- 
tants, oü le necessite etait la liberte meme qui se jouait 
avec bonheur de l’aiguillon de la liberte : 
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Oü j’ai retrouve aussi mon vieux demon et mon enne- 
mi ne, l’esprit de lourdeur et tout ce qu’il il a cree : la con¬ 
trainte, la loi, la necessite, la consequence, le but, la volon¬ 
te, le bien et le mal: - 

Car ne faut-il pas qu’il y ait des choses sur lesquelles 
on puisse danser et passer ? Ne faut-il pas qu’il y ait - ä 
cause de ceux qui sont legers et les plus legers - des 
taupes et de lourds nains ? 


3- 

C’est lä aussi que j’ai ramasse sur ma route le mot de 
« Surhomme » et cette doctrine : l’homme est quelque 
chose qui doit etre surmonte, - l’homme est un pont et 
non un but: se disant bienheureux de son midi et de son 
soir, une voie vers de nouvelles aurores : - la parole de 
Zarathoustra sur le grand Midi et tout ce que j’ai suspendu 
au-dessus des hommes, semblable ä un second couchant 
de pourpre. 

En verite, je leur fis voir aussi de nouvelles etoiles et de 
nouvelles nuits; et sur les nuages, le jour et la nuit, j’ai 
etendu le rire, comme une tente multicolore. 

Je leur ai enseigne toutes mes pensees et toutes mes 
aspirations : ä reunir et ä joindre tout ce qui chez l’homme 
n’est que fragment et enigme et lugubre hasard, - en 
poete, en devineur d’enigmes, en redempteur du hasard, je 
leur ai appris ä etre createurs de l’avenir et ä sauver, en 
creant, tout ce qui fut. 
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Sauver le passe dans l’homme et transformer tout « ce 
qui etait »jusqu’ä ce que la volonte dise : « Mais c’est ainsi 
que je voulais que ce füt! C’est ainsi que je le voudrai - » 

- C’est ceci que j’ai appele salut pour eux, c’est ceci 
seul que je leur ai enseigne ä appeler salut. - 

Maintenant j’attends mon salut, - afin de retourner 
une derniere fois aupres d’eux. 

Car encore une fois je veux retourner aupres des 
hommes : c’est parmi eux que je veux disparaitre et, en 
mourant, je veux leur offrir le plus riche de mes dons ! 

C’est du soleil que j’ai appris cela, quand il se couche, 
du soleil trop riche : il repand alors dans la mer l’or de sa 
richesse inepuisable, - en sorte que meme les plus 
pauvres pecheurs rament alors avec des rames dorees ! 
Car c’est cela que j’ai vu jadis et, tandis que je regardais, 
mes larmes coulaient sans cesse. - 

Pareil au soleil, Zarathoustra, lui aussi, veut dispa¬ 
raitre : maintenant il est assis lä a attendre, entoure de 
vieilles tables brisees et de nouvelles tables, - ä demi- 
ecrites. 


4- 

Regardez, voici une nouvelle table : mais oü sont mes 
freres qui la porteront avec moi dans la vallee et dans les 
coeurs de chair ? - 

Ainsi l’exige mon grand amour pour les plus eloignes : 
ne menage point ton prochain ! L’homme est quelque 
chose qui doit etre surmonte. 
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On peut arriver ä se surmonter par des chemins et des 
moyens nombreux : c’est ä toi ä y parvenir ! Mais le bouf- 
fon seul pense: «On peut aussi sauter par-dessus 
1’homme. » 

Surmonte-toi toi-meme, meme dans ton prochain : il 
ne faut pas te laisser donner un droit que tu es capable de 
conquerir ! 

Ce que tu fais, personne ne peut te le faire ä son tour. 
Voici, il n’y a pas de recompense. 

Celui qui ne peut pas se commander ä soi-meme doit 
obeir. Et il y en a qui savent se commander, mais il s’en 
faut encore de beaucoup qu’ils sachent aussi s’obeir ! 


5- 

Telle est la maniere des ämes nobles : elles ne veulent 
rien avoir pour rien, et moins que toute autre chose, la vie. 

Celui qui fait partie de la populace veut vivre pour 
rien; mais nous autres, ä qui la vie s’est donnee, - nous 
reflechissons toujours ä ce que nous pourrions donner de 
mieux en echange ! 

Et en verite, c’est une noble parole, celle qui dit: « Ce 
que la vie nous a promis nous voulons le tenir - ä la vie ! » 

On ne doit pas vouloir jouir, lorsque l’on ne donne pas 
ä jouir. Et l’on ne doit pas vouloir jouir ! 

Car la jouissance et l’innocence sont les deux choses 
les plus pudiques : aucune des deux ne veut etre cherchee. 
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II faut les posseder - mais il vaut mieux encore chercher 
la faute et la douleur ! - 


6 . 

Ö mes freres, le precurseur est toujours sacrifie. Or 
nous sommes des precurseurs. 

Nous saignons tous au secret autel des sacrifices, nous 
brülons et nous rötissons tous en l’honneur des vieilles 
idoles. 

Ce qu’il y a de mieux en nous est encore jeune : c’est ce 
qui irrite les vieux gosiers. Notre chair est tendre, notre 
peau n’est qu’une peau d’agneau: - comment ne tente- 
rions-nous pas de vieux pretres idolätres ! 

Il habite encore en nous-memes, le vieux pretre ido- 
lätre qui se prepare ä faire un festin de ce qu’il y a de 
mieux en nous. Helas ! mes freres, comment des precur¬ 
seurs ne seraient-ils pas sacrifies ! 

Mais ainsi le veut notre qualite ; et j’aime ceux qui ne 
veulent point se conserver. Ceux qui sombrent, je les aime 
de tout mon coeur : car ils vont de l’autre cöte. 


7- 

Etre veridique : peu de gens le savent! Et celui qui le 
sait ne veut pas l’etre ! Moins que tous les autres, les bons. 

Ö ces bons ! - Les hommes bons ne disent jamais la 
verite ; etre bon dune teile fagon est une maladie pour 
l’esprit. 
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Ils cedent, ces bons, ils se rendent, leur coeur repete et 
leur raison obeit: mais celui qui obeit ne s’entend pas lui- 
meme! 

Tout ce qui pour les bons est mal doit se reunir pour 
faire naitre une verite : 6 mes freres, etes-vous assez me- 
chants pour cette verite ? 

L’audace temeraire, la longue mefiance, le cruel non, le 
degoüt, l’incision dans la vie, - comme il est rare que tout 
cela soit reuni! C’est de telles semences cependant que - 
nait la verite. 

Ä cöte de la mauvaise conscience, naquit jusqu’ä pre¬ 
sent toute Science! Brisez, brisez-moi les vieilles tables, 
vous qui cherchez la connaissance ! 

8 . 

Quand il y a des planches jetees sur l’eau, quand des 
passerelles et des balustrades passent sur le fleuve : en 
verite, alors on n’ajoutera foi ä personne lorsqu’il dira que 
«tout coule ». 

Au contraire, les imbeciles eux-memes le contredisent. 
« Comment! s’ecrient-ils, tout coule ? Les planches et les 
balustrades sont pourtant au-dessus du fleuve ! » 

« Au-dessus du fleuve tout est solide, toutes les valeurs 
des choses, les ponts, les notions, tout ce qui est « bien » 
et « mal » : tout cela est solide ! » 

Et quand vient l’hiver, qui est le dompteur des fleuves, 
les plus malicieux apprennent ä se mefier ; et, en verite, ce 
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ne sont pas seulement les imbeciles qui disent alors : 
« Tout ne serait-il pas - immobile ? » 

« Au fond tout est immobile », - c’est lä un veritable 
enseignement d’hiver, une bonne chose pour les temps 
steriles, une bonne consolation pour le sommeil hivernal 
et les sedentaires. 

« Au fond tout est immobile » - : mais le vent du degel 
eleve sa protestation contre cette parole ! 

Le vent du degel, un taureau qui ne laboure point, - un 
taureau furieux et destructeur qui brise la glace avec des 
cornes en colere! La glace cependant - brise les passe- 
relles ! 

Ö mes freres ! tout ne coule- t-il pas maintenant ? 
Toutes les balustrades et toutes les passerelles ne sont- 
elles pas tombees ä l’eau ? Qui se tiendrait encore au 
« bien » et au « mal » ? 

« Malheur ä nous ! Gloire ä nous ! Le vent du degel 
souffle ! » - Prechez ainsi, mes freres, ä travers toutes les 
rues. 


9- 

II y a une vieille folie qui s’appelle bien et mal. La roue 
de cette folie a tourne jusqu’ä present autour des devins et 
des astrologues. 

Jadis on croyait aux devins et aux astrologues ; et c’est 
pourquoi l’on croyait que tout etait fatalite : « Tu dois, car 
il le faut! » 
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Puis on se mefia de tous les devins et de tous les astro- 
logues et c’est pourquoi l’on crut que tout etait liberte : 
« Tu peux, car tu veux ! » 

Ö mes freres ! sur les etoiles et sur l’avenir on n’a fait 
jusqu’ä present que des suppositions sans jamais savoir : 
et c’est pourquoi sur le bien et le mal on n’a fait que des 
suppositions sans jamais savoir ! 


10. 

« Tu ne deroberas point! Tu ne tueras point! » Ces 
paroles etaient appelees saintes jadis : devant elles on 
courbait les genoux et l’on baissait la tete, et l’on ötait ses 
souliers. 

Mais je vous demande : oü y eut-il jamais de meilleurs 
brigands et meilleurs assassins dans le monde, que les 
brigands et les assassins provoques par ces saintes pa¬ 
roles ? 

N’y a-t-il pas dans la vie elle-meme - le vol et 
l’assassinat ? Et, en sanctifiant ces paroles, n’a-t-on pas 
assassine la verite elle-meme ? 

Ou bien etait-ce precher la mort que de sanctifier tout 
ce qui contredisait et deconseillait la vie ? - Ö mes freres, 
brisez, brisez-moi les vieilles tables. 


11. 

Ceci est ma pitie ä l’egard de tout le passe que je le vois 
abandonne, - abandonne ä la gräce, ä l’esprit et ä la folie 
de toutes les generations de l’avenir, qui transformeront 
tout ce qui fut en un pont pour elles-memes ! 
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Un grand despote pourrait venir, un demon malin qui 
forcerait tout le passe par sa gräce et par sa disgräce : 
jusqu’ä ce que le passe devienne pour lui un pont, un Si¬ 
gnal, un heros et un cri de coq. 

Mais ceci est l’autre danger et mon autre pitie : - les 
pensees de celui qui fait partie de la populace ne remon- 
tent que jusqu’ä son grand-pere, - mais avec le grand-pere 
finit le temps. 

Ainsi tout le passe est abandonne : car il pourrait arri- 
ver un jour que la populace devint maitre et quelle noyät 
dans des eaux basses l’epoque tout entiere. 

C’est pourquoi, mes freres, il faut une nouvelle no- 
blesse, adversaire de tout ce qui est populace et despote, 
une noblesse qui ecrirait de nouveau le mot « noble » sur 
des tables nouvelles. 

Car il faut beaucoup de nobles pour quil y ait de la 
noblesse ! Ou bien, comme j’ai dit jadis en parabole : « Ce¬ 
ci precisement est de la divinite, qu’il y ait beaucoup de 
dieux, mais pas de Dieu ! » 


12 . 

Ö mes freres ! je vous investis dune nouvelle noblesse 
que je vous revele : vous devez etre pour moi des createurs 
et des educateurs, - des semeurs de l’avenir, - 

- en verite, non dune noblesse que vous puissiez ache- 
ter comme des epiciers avec de l’or d’epicier : car ce qui a 
son prix a peu de valeur. 
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Ce n’est pas votre origine qui sera dorenavant votre 
honneur, mais c’est votre but qui vous fera honneur ! 
Votre volonte et votre pas en avant qui veut vous depasser 
vous-memes, - que ceci soit votre nouvel honneur ! 

En verite, votre honneur n’est pas d’avoir servi un 
prince - qu’importent encore les princes ! - ou bien d’etre 
devenu le rempart de ce qui est, afin que ce qui est soit 
plus solide ! 

Non que votre race soit devenue courtisane ä la cour et 
que vous ayez appris ä etre multicolores comme le fla- 
mant, debout pendant de longues heures sur les bords 
plats de l’etang. 

Car savoir se tenir debout est un merite chez les cour- 
tisans; et tous les courtisans croient que la permission 
d’etre assis sera une des felicites dont ils jouiront apres la 
mort! - 

Ce n’est pas non plus qu’un esprit qu’ils appellent saint 
ait conduit vos ancetres en des terres promises, que Je ne 
loue pas ; car dans le pays oü a pousse le pire de tous les 
arbres, la croix, - il n’y a rien ä louer ! 

Et, en verite, quel que soit le pays oü ce « Saint- 
Esprit » ait conduit ses Chevaliers, le cortege de ses Cheva¬ 
liers etait toujours - precede de chevres, d’oies, de fous et 
de toques ! - 

Ö mes freres ! ce n’est pas en arriere que votre no- 
blesse doit regarder, mais au dehors ! Vous devez etre des 
expulses de toutes les patries et de tous les pays de vos 
ancetres ! 
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Vous devez aimer le pays de vos enfants : que cet 
amour soit votre nouvelle noblesse, - le pays inexplore 
dans les mers lointaines, c’est lui que j’ordonne ä vos 
voiles de chercher et de chercher encore ! 

Vous devez racheter aupres de vos enfants d’etre les 
enfants de vos peres : c’est ainsi que vous delivrerez tout le 
passe ! Je place au-dessus de vous cette table nouvelle ! 


13 . 

« Pourquoi vivre ? Tout est vain ! Vivre - c’est battre 
de la paille; vivre - c’est se brüler et ne pas arriver ä se 
chauffer. » - 

Ces bavardages vieillis passent encore pour de la « sa¬ 
gesse » ; ils sont vieux, ils sentent le renferme, c’est pour¬ 
quoi on les honore davantage. La pourriture, eile aussi, 
rend noble. - 

Des enfants peuvent ainsi parier : ils craignent le feu 
car le feu les a brüles ! II y a beaucoup d’enfantillage dans 
les vieux livres de la sagesse. 

Et celui qui bat toujours la paille comment aurait-il le 
droit de se moquer lorsqu’on bat le ble ? On devrait bäil- 
lonner de tels fous ! 

Ceux-lä se mettent ä table et n’apportent rien, pas 
meme une bonne faim : - et maintenant ils blasphement: 
« Tout est vain ! » 

Mais bien manger et bien boire, 6 mes freres, cela n’est 
en verite pas un art vain ! Brisez, brisez-moi les tables des 
eternellement mecontents ! 
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14 . 

« Pour les purs, tout est pur » - ainsi parle le peuple. 
Mais moi je vous dis : pour les porcs, tout est porc ! 

C’est pourquoi les exaltes et les humbles, qui inclinent 
leur coeur, prechent ainsi: « Le monde lui-meme est un 
monstre fangeux. » 

Car tous ceux-lä ont l’esprit malpropre ; surtout ceux 
qui n’ont ni treve ni repos qu’ils n’aient vu le monde par 
derriere, - ces hallucines de l’arriere-monde ! 

C’est ä eux que je le dis en plein visage, quoique cela 
choque la bienseance: en ceci le monde ressemble ä 
l’homme, il a un derriere, - ceci est vrai! 

II y a dans le monde beaucoup de fange : ceci est vrai! 
mais ce n’est pas ä cause de cela que le monde est un 
monstre fangeux! 

La sagesse veut qu’il y ait dans le monde beaucoup de 
choses qui sentent mauvais : le degoüt lui-meme cree des 
ailes et des forces qui pressentent des sources ! 

Les meilleurs ont quelque chose qui degoüte; et le 
meilleur meme est quelque chose qui doit etre surmonte ! 


Mes freres ! il est sage qu’il y ait beaucoup de fange 
dans le monde ! - 


15 . 

J’ai entendu de pieux hallucines de 1’arriere-monde 
dire ä leur conscience des paroles comme celle-ci et, en 
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verite, sans malice ni raillerie, - quoiqu’il n’y ait rien de 
plus faux sur la terre, ni rien de pire. 

« Laissez donc le monde etre le monde ! Ne remuez 
meme pas le petit doigt contre lui! » 

« Laissez les gens se faire etrangler par ceux qui vou- 
dront, laissez-les se faire egorger, frapper, maltraiter et 
ecorcher : ne remuez meme pas le petit doigt pour vous y 
opposer. Cela leur apprendre ä renoncer au monde. » 

« Et ta propre raison tu devrais la ravaler et l’egorger ; 
car cette raison est de ce monde; - ainsi tu apprendrais 
toi-meme ä renoncer au monde. » - 

Brisez, brisez-moi, 6 mes freres, ces vieilles tables des 
devots ! Brisez dans vos bouches les paroles des calomnia- 
teurs du monde ! 


16. 

« Qui apprend beaucoup, desapprend tous les desirs 
violents » - c’est ce qu’on se murmure aujourd’hui dans 
toutes les rues obscures. 

« La sagesse fatigue, rien ne vaut la peine ; tu ne dois 
pas convoiter! » - j’ai trouve suspendue cette nouvelle 
table, meme sur les places publiques. 

Brisez, 6 mes freres, brisez meme cette nouvelle table ! 
Les gens fatigues du monde l’ont suspendue, les pretres de 
la mort et les estafiers : car voici, c’est aussi un appel ä la 
servilite ! - 
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Ils ont mal appris et ils n’ont pas appris les meilleures 
choses, tout trop tot en tout trop vite : ils ont mal mange, 
c’est ainsi qu’ils se sont gäte l’estomac, - 

- car leur esprit est un estomac gäte : c’est lui qui con- 
seille la mort! Car, en verite, mes freres, l’esprit est un 
estomac! 

La vie est une source de joie : mais pour celui qui laisse 
parier son estomac gäte, le pere de la tristesse, toutes les 
sources sont empoisonnees. 

Connaitre : c’est une joie pour celui qui a la volonte du 
lion. Mais celui qui est fatigue est sous l’empire d’une vo¬ 
lonte etrangere, toutes les vagues jouent avec lui. 

Et c’est ainsi que font tous les hommes faibles : ils se 
perdent sur leurs chemins. Et leur lassitude finit par de- 
mander : « Pourquoi avons-nous jamais suivi ce chemin ? 
Tout est egal! » 

C’est ä eux qu’il est agreable d’entendre precher: 
« Rien ne vaut la peine ! Vous ne devez pas vouloir ! » Ceci 
cependant est un appel ä la servilite. 

Ö mes freres ! Zarathoustra arrive comme un coup de 
vent frais pour tous ceux qui sont fatigues de leur chemin ; 
bien des nez eternueront ä cause de lui! 

Mon haieine souffle aussi ä travers les murs dans les 
prisons et dans les esprits prisonniers ! 
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La volonte delivre : car la volonte est creatrice ; c’est lä 
ce que j’enseigne. Et ce n’est que pour creer qu’il vous faut 
apprendre ! 

Et c’est aussi de moi seulement qu’il vous faut ap¬ 
prendre ä apprendre, ä bien apprendre ! - Que celui qui a 
des oreilles entende. 


17 - 

La barque est prete, - eile vogue vers lä-bas, peut-etre 
vers le grand neant. - Mais qui veut s’embarquer vers ce 
« peut-etre » ? 

Personne de vous ne veut s’embarquer sur la barque 
de mort! Pourquoi voulez-vous alors etre fatigues du 
monde ! 

Fatigues du monde ! Avant d’etre ravis ä la terre. Je 
vous ai toujours trouves desireux de la terre, amoureux de 
votre propre fatigue de la terre ! 

Ce n’est pas en vain que vous avez la levre pendante : 
un petit souhait terrestre lui pese encore ! Et ne flotte-t-il 
dans votre regard pas un petit nuage de joie terrestre que 
vous n’avez pas encore oubliee ? 

II y a sur terre beaucoup de bonnes inventions, les 
unes utiles, les autres agreables : c’est pourquoi il faut 
aimer la terre. 

Et quelques inventions sont si bonnes qu’elles sont 
comme le sein de la femme, ä la fois utiles et agreables. 
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Mais vous autres qui etes fatigues du monde et pares- 
seux ! II faut vous caresser de verges ! ä coups de verges il 
faut vous rendre les jambes alertes. 

Car si vous n’etes pas des malades et des creatures 
usees, dont la terre est fatiguee, vous etes de ruses pares- 
seux ou bien des jouisseurs, des chats gourmands et sour- 
nois. Et si vous ne voulez pas recommencer ä courir 
joyeusement, vous devez - disparaitre ! 

Il ne faut pas vouloir etre le medecin des incurables : 
ainsi enseigne Zarathoustra : disparaissez donc ! 

Mais il faut plus de courage pour faire une fin, qu’un 
vers nouveau: c’est ce que savent tous les medecins et 
tous les poetes. - 


18. 

Ö mes freres, il y a des tables creees par la fatigue et 
des tables creees par la paresse, la paresse pourrie: 
quoiqu’elles parlent de la meme fagon, elles veulent etre 
ecoutees de fagons differentes. - 

Voyez cet homme langoureux ! Il n’est plus eloigne de 
son but que d’un empan, mais, ä cause de sa fatigue, il 
s’est couche, boudeur, dans le sable : ce brave ! 

Il bäille de fatigue, fatigue de son chemin, de la terre, 
de son but et de lui-meme : il ne veut pas faire un pas de 
plus, - ce brave ! 

Maintenant le soleil darde ses rayons sur lui, et les 
chiens voudraient lecher sa sueur: mais il est couche lä 
dans son entetement et prefere se consumer : - 
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- se consumer ä un empan de son but! En verite, il 
faudra vous le tiriez par les cheveux vers son ciel, - ce 
heros ! 

En verite, il vaut mieux que vous le laissiez lä oü il s’est 
couche, pour que le sommeil lui vienne, le sommeil conso- 
lateur, avec un bruissement de pluie rafraichissante : 

Laissez-le coucher jusqu’ä ce qu’il se reveille de lui- 
meme, - jusqu’ä ce qu’il refute de lui-meme toute fatigue 
et tout ce qui en lui enseigne la fatigue ! 

Mais chassez loin de lui, mes freres, les chiens, les pa- 
resseux sournois, et toute cette vermine grouillante : - 

- toute la vermine grouillante des gens « cultives » qui 
se nourrit de la sueur des heros ! - 


19. 

Je trace des cercles autour de moi et de saintes fron- 
tieres ; il y en a toujours moins qui montent avec moi sur 
des montagnes toujours plus hautes : j’eleve une chaine de 
montagnes toujours plus saintes. - 

Mais oü que vous vouliez monter avec moi, mes 
freres : veillez ä ce qu’il n’y ait pas de parasites qui mon¬ 
tent avec vous ! 

Un parasite : c’est un ver rampant et insinuant, qui 
veut s’engraisser de tous vos recoins malades et blesses. 

Et ceci est son art de deviner oü les ämes qui montent 
sont fatiguees: c’est dans votre affliction et dans votre 
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mecontentement, dans votre fragile pudeur, qu’il construit 
son nid repugnant. 

La oü le fort est faible, lä oü le noble est trop indul¬ 
gent, - c’est lä qu’il construit son nid repugnant: le para- 
site habite oü le grand a de petits recoins malades. 

Quelle est la plus haute espece chez l’etre et quelle est 
l’espece la plus basse ? Le parasite est la plus basse espece, 
mais celui qui est la plus haute espece nourrit le plus de 
parasites. 

Car l’äme qui a la plus longue echelle et qui peut des- 
cendre le plus bas : comment ne porterait-elle pas sur eile 
le plus de parasites ? - 

- l’äme la plus vaste qui peut courir, au milieu d’elle- 
meme s’egarer et errer le plus loin, celle qui est la plus 
necessaire, qui se precipite par plaisir dans le hasard : - 

- l’äme qui est, qui plonge dans le devenir; l’äme qui 
possede, qui veut entrer dans le vouloir et dans le desir : - 

- l’äme qui se fuit elle-meme et qui se rejoint elle- 
meme dans le plus large cercle ; l’äme la plus sage que la 
folie invite le plus doucement: - 

- l’äme qui s’aime le plus elle-meme, en qui toutes 
choses ont leur montee et leur descente, leur flux et leur 
reflux: - 6 comment la plus haute äme n’aurait-elle pas 
les pires parasites ? 
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20 . 


Ö mes freres, suis-je donc cruel ? Mais je vous dis : ce 
qui tombe, il faut encore le pousser ! 

Tout ce qui est d’aujourd’hui - tombe et se decom- 
pose; qui donc voudrait le retenir ? Mais moi - moi je 
veux encore le pousser ! 

Connaissez-vous la volupte qui precipite les roches 
dans les profondeurs ä pic ! - Ces hommes d’aujourd’hui: 
regardez donc comme ils roulent dans mes profondeurs ! 

Je suis un prelude pour de meilleurs joueurs, 6 mes 
freres ! un exemple ! Faites selon mon exemple ! 

Et s’il y a quelqu’un ä qui vous n’appreniez pas ä voler, 
apprenez-lui du moins - ä tomber plus vite ! - 


21 . 

J’aime les braves : mais il ne suffit pas d’etre bon sa- 
breur, - il faut aussi savoir qui l’on frappe ! 

Et souvent il y a plus de bravoure ä s’abstenir et ä pas- 
ser : qfin de se reserver pour un ennemi plus digne ! 

Vous ne devez avoir que des ennemis dignes de haine, 
mais point d’ennemis dignes de mepris : il faut que vous 
soyez fiers de votre ennemi: c’est ce que j’ai enseigne une 
fois dejä. 

Il faut vous reserver pour un ennemi plus digne, 6 mes 
amis : c’est pourquoi il y en a beaucoup devant lesquels il 
faut passer, - 
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- surtout devant la Canaille nombreuse qui vous fait 
du tapage ä l’oreille en vous parlant du peuple et des na- 
tions. 

Gardez vos yeux de leur « pour » et de leur « contre » ! 
II y a lä beaucoup de justice et d’injustice: celui qui est 
spectateur se fache. 

Etre spectateur et frapper dans la masse - c’est 
l’oeuvre d’un instant: c’est pourquoi allez-vous-en dans les 
forets et laissez reposer votre epee ! 

Suivez vos chemins ! Et laissez les peuples et les na- 
tions suivre les leurs ! - des chemins obscurs, en verite, oü 
nul espoir ne scintille plus ! 

Que l’epicier regne, lä oü tout ce qui brille - n’est plus 
qu’or d’epicier ! Ce n’est plus le temps des rois : ce qui 
aujourd’hui s’appelle peuple ne merite pas de roi. 

Regardez donc comme ces nations imitent maintenant 
elles-memes les epiciers : elles ramassent les plus petits 
avantages dans toutes les balayures ! 

Elles s’epient, elles s’imitent, - c’est ce qu’elles appel- 
lent « bon voisinage ». Ö bienheureux temps, temps loin- 
tain oü un peuple se disait: c’est sur d’autres peuples que 
je veux etre - maitre ! » 

Car, 6 mes freres, ce qu’il y a de meilleur doit regner, 
ce qu’il y a de meilleur veut aussi regner ! Et oü il y a une 
autre doctrine, ce qu’il a de meilleur -fait defaut. 
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22 . 


Si ceux-ci - avaient le pain gratuit, malheur ä eux! 
Apres quoi crieraient-ils ? De quoi s’entretiendraient-ils si 
ce n’etait de leur entretien ? et il faut qu’ils aient la vie 
dure ! 

Ce sont des betes de proie : dans leur « travail » - il y a 
aussi du rapt; dans leur gain - il y a aussi de la ruse ! C’est 
pourquoi il faut qu’ils aient la vie dure ! 

Il faut donc qu’ils deviennent de meilleures betes de 
proie, plus fines et plus rusees, des betes plus semblables 
ä l’homme : car l’homme est la meilleure bete de proie. 

L’homme a dejä pris leurs vertus ä toutes les betes, 
c’est pourquoi, de tous les animaux, l’homme a eu la vie la 
plus dure. 

Seuls les oiseaux sont encore au-dessus de lui. Et si 
rhomme apprenait aussi ä voler, malheur ä lui! ä quelle 
hauteur - sa rapacite volerait-elle ! 


23. 

C’est ainsi que je veux l’homme et la femme : l’un apte 
ä la guerre, l’autre apte ä engendrer, mais tous deux aptes 
ä danser avec la tete et les jambes. 

Et que chaque jour oü l’on n’a pas danse une fois au 
moins soit perdu pour nous ! Et que toute verite qui 
n’amene pas au moins une hilarite nous semble fausse ! 
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24 . 

Veillez ä la fagon dont vous concluez vos mariages, 
veillez ä ce que ce ne soit pas une mauvaise conclusion ! 
Vous avez conclu trop tot: il s’en suit donc - une rupture ! 

Et il vaut mieux encore rompre le mariage que de se 
courber et de mentir ! - Voilä ce qu’une femme m’a dit: 
« Il est vrai que j’ai brise les liens du mariage, mais les 
liens du mariage m’avaient d’abord brisee - moi! » 

J’ai toujours trouve que ceux qui etaient mal assortis 
etaient älteres de la pire vengeance : ils se vengent sur tout 
le monde de ce qu’ils ne peuvent plus marcher separe¬ 
ment. 

C’est pourquoi je veux que ceux qui sont de bonne foi 
disent: « Nous nous aimons : veillons ä nous garder en 
affection ! Ou bien notre promesse serait-elle une me- 
prise ! » 

- « Donnez-nous un delai, une petite union pour que 
nous voyions si nous sommes capables dune longue 
union ! C’est une grande chose que d’etre toujours ä 
deux! » 

C’est ainsi que je conseille ä tous ceux qui sont de 
bonne foi; et que serait donc mon amour du Surhomme et 
de tout ce qui doit venir si je conseillais et si je parlais au- 
trement! 

Il ne faut pas seulement vous multiplier, mais vous 
elever - 6 mes freres, que vous soyez aides en cela par le 
jardin du mariage. 
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25 . 

Celui qui a acquis l’experience des anciennes origines 
finira par chercher les sources de l’avenir et des origines 
nouvelles. - 

Ö mes freres, il ne se passera plus beaucoup de temps 
jusqu’ä ce que jaillissent de nouveaux peuples, jusqu’ä ce 
que de nouvelles sources mugissent dans leurs profon- 
deurs. 

Car le tremblement de terre - c’est lui qui enfouit bien 
des fontaines et qui cree beaucoup de soif: il eleve aussi ä 
la lumiere les forces interieures et les mysteres. 

Le tremblement de terre revele des sources nouvelles. 
Dans le cataclysme de peuples anciens, des sources nou¬ 
velles font irruption. 

Et celui qui s’ecrie: « Regardez donc, voici une fon- 
taine pour beaucoup d’alteres, un coeur pour beaucoup de 
langoureux, une volonte pour beaucoup d’instruments » : 
- c’est autour de lui que s’assemble un peuple, c’est-ä-dire 
beaucoup d’hommes qui essayent. 

Qui sait commander et qui doit obeir - c’est ce que Von 
essaie lä. Helas ! avec combien de recherches, de divina- 
tions, de conseils, d’experiences et de tentatives nou¬ 
velles ! 

La societe humaine est une tentative, voilä ce que 
j’enseigne, - une longue recherche; mais eile cherche 
celui qui commande ! 
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- une tentative, 6 mes freres ! et non un « contrat » ! 
Brisez, brisez-moi de telles paroles qui sont des paroles de 
coeurs läches et des demi-mesures ! 


26. 

Ö mes freres ! oü est le plus grand danger de tout ave- 
nir humain ? N’est-ce pas chez les bons et les justes ! - 

- chez ceux qui parlent et qui sentent dans leur coeur : 
« Nous savons dejä ce qui est bon et juste, nous le posse- 
dons aussi; malheur ä ceux qui veulent encore chercher 
sur ce domaine ! » 

Et quel que soit le mal que puissent faire les me- 
chants : le mal que font les bons est le plus nuisible des 
maux! 

Et quel que soit le mal que puissent faire les calomnia- 
teurs du monde ; le mal que font les bons est le plus nui¬ 
sible des maux! 

Ö mes freres, un jour quelqu’un a regarde dans le coeur 
des bons et des justes et il a dit: « Ce sont les pharisiens. » 
Mais on ne le comprit point. 

Les bons et les justes eux-memes ne devaient pas le 
comprendre: leur esprit est prisonnier de leur bonne 
conscience. La betise des bons est une sagesse insondable. 

Mais ceci est la verite : il faut que les bons soient des 
pharisiens, - ils n’ont pas de choix ! 

Il faut que les bons crucifient celui qui s’invente sa 
propre vertu ! Ceci est la verite ! 
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Un autre cependant qui decouvrit leur pays, - le pays, 
le coeur et le terrain des bons et des justes : ce fut celui qui 
demanda : « Qui haissent-ils le plus ? » 

C’est le createur qu’ils haissent le plus : celui qui brise 
des tables et de vieilles valeurs, le briseur, - c’est lui qu’ils 
appellent criminel. 

Car les bons ne peuvent pas creer : ils sont toujours le 
commencement de la fin : - 

- ils crucifient celui qui ecrit des valeurs nouvelles sur 
des tables nouvelles, ils sacrifient l’avenir pour eux- 
memes, ils crucifient tout l’avenir des hommes ! 

Les bons - furent toujours le commencement de la fin. 


27. 

Ö mes freres, avez-vous aussi compris cette parole ? Et 
ce que j’ai dit un jour du « dernier homme » ? - 

Chez qui y a-t-il les plus grands dangers pour l’avenir 
des hommes ? N’est-ce pas chez les bons et les justes ? 

Brisez, brisez-moi les bons et les justes ! Ö mes freres, 
avez-vous aussi compris cette parole ? 

28. 

Vous fuyez devant moi ? Vous etes effrayes ? Vous 
tremblez devant cette parole ? 
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Ö mes freres, ce n’est que lorsque vous ai dit de briser 
les bons et les tables des bons, que j’ai embarque l’homme 
sur la pleine mer. 

Et c’est maintenant seulement que lui vient la grande 
terreur, le grand regard circulaire, la grande maladie, le 
grand degoüt, le grand mal de mer. 

Les bons vous ont montre des cötes trompeuses et de 
fausses securites; vous etiez nes dans les mensonges des 
bons et vous vous y etes abrites. Les bons ont fausse et 
denature toutes choses jusqu’ä la racine. 

Mais celui qui decouvrit le pays « homme », decouvrit 
en meme temps le pays « l’avenir des hommes ». Mainte¬ 
nant vous devez etre pour moi des matelots braves et pa- 
tients ! 

Marchez droit, ä temps, 6 mes freres, apprenez ä mar- 
cher droit! La mer est houleuse : il y en a beaucoup qui 
ont besoin de vous pour se redresser. 

La mer est houleuse : tout est dans la mer. Eh bien ! al¬ 
lez, vieux coeurs de matelots ! 

Qu’importe la patrie ! Nous voulons faire voile vers lä- 
bas, vers le pays de nos enfants ! au large. Lä-bas, plus 
fougueux que la mer, bouillonne notre grand desir. 


29. 

« Pourquoi si dur ? - dit un jour au diamant le char- 
bon de cuisine ; ne sommes-nous pas proches parents ? - 

» 
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Pourquoi si mous ? Ö mes freres, je vous le demande : 
n’etes-vous donc pas - mes freres ? 

Pourquoi si mous, si flechissants, si mollissants ? 
Pourquoi y a-t-il tant de reniement, tant d’abnegation 
dans votre coeur ? Si peu de destinee dans votre regard ? 

Et si vous ne voulez pas etre des destinees, des inexo- 
rables : comment pourriez-vous un jour vaincre avec 
moi ? 

Et si votre durete ne veut pas etinceler, et trancher, et 
inciser : comment pourriez-vous un jour creer avec moi ? 

Car les createurs sont durs. Et cela doit vous sembler 
beatitude d’empreindre votre main en des siecles, comme 
en de la cire molle, - beatitude d’ecrire sur la volonte des 
millenaires, comme sur de l’airain, - plus dur que de 
l’airain, plus noble que l’airain. Le plus dur seul est le plus 
noble. 

Ö mes freres, je place au-dessus de vous cette table 
nouvelle : DEVENEZ DURS ! 

30 . 

Ö toi ma volonte ! Treve de toute misere, toi ma neces- 
site ! Garde-moi de toutes les petites victoires ! 

Hasard de mon äme que j’appelle destinee ! Toi qui es 
en moi et au-dessus de moi! Garde-moi et reserve-moi 
pour une grande destinee ! 
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Et ta derniere grandeur, ma volonte, conserve-la pour 
la fin, - pour que tu sois implacable dans ta victoire ! He- 
las ! qui ne succombe pas ä sa victoire ! 

Helas ! Quel oeil ne s’est pas obscurci dans cette ivresse 
de crepuscule ? Helas ! quel pied n’a pas trebuche et n’a 
pas desappris la marche dans la victoire ! - 

- Pour qu’un jour je sois pret et mür lors du grand Mi¬ 
di : pret et mür comme l’airain chauffe ä blanc, comme le 
nuage gros d’eclairs et le pis gonfle de lait: - 

- pret a moi-meme et a ma volonte la plus cachee : un 
arc qui brüle de connaitre sa fleche, une fleche qui brüle 
de connaitre son etoile : - 

- une etoile prete et müre dans son midi, ardente et 
transpercee, bienheureuse de la fleche celeste qui la de- 
truit: - 

- soleil elle-meme et implacable volonte de soleil, 
prete a detruire dans la victoire ! 

Ö volonte! treve de toute misere, toi ma necessite! 
Reserve-moi pour une grande victoire ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 
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Le convalescent 


1. 

Un matin, peu de temps apres son retour dans sa ca- 
verne, Zarathoustra s’elanga de sa couche comme un fou, 
se mit äcrier dune voixformidable, gesticulant comme s’il 
y avait sur sa couche un Autre que lui et qui ne voulait pas 
se lever ; et la voix de Zarathoustra retentissait de si ter- 
rible maniere que ses animaux effrayes s’approcherent de 
lui et que de toutes les grottes et de toutes les fissures qui 
avoisinaient la caverne de Zarathoustra, tous les animaux 
s’enfuirent, - volant, voltigeant, rampant et sautant, selon 
qu’ils avaient des pieds ou des ailes. Mais Zarathoustra 
prononga ces paroles : 

Debout, pensee vertigineuse, surgis du plus profond de 
mon etre ! Je suis ton chant du coq et ton aube matinale, 
dragon endormi; leve-toi! Ma voix finira bien par te re- 
veiller ! 

Arrache les tampons de tes oreilles : ecoute! Car je 
veux que tu parles ! Leve-toi! II y a assez de tonnerre ici 
pour que meme les tombes apprennent ä entendre ! 

Frotte tes yeux, ahn d’en chasser le sommeil, toute 
myopie et tout aveuglement. Ecoute-moi aussi avec tes 
yeux: ma voix est un remede, meme pour ceux qui sont 
nes aveugles. 

Et quand une fois tu serras eveille, tu le resteras ä ja- 
mais. Ce n’est pas mon habitude de tirer de leur sommeil 
d’antiques a'ieules, pour leur dire - de se rendormir ! 
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Tu bouges, tu t’etires et tu räles ? Debout! Debout! Ce 
n’est point räler - mais parier qu’il te faut! Zarathoustra 
t’appelle, Zarathoustra l’impie! 

Moi Zarathoustra, l’affirmateur de la vie, l’affirmateur 
de la douleur, l’affirmateur du cercle eternel - c’est toi que 
j’appelle, toi la plus profonde de mes pensees ! 

Ö joie ! Tu viens, - je t’entends ! Mon abime parle. J’ai 
retourne vers la lumiere ma derniere profondeur ! 

Ö joie ! Viens ici! Donne-moi la main — Ah ! Laisse ! 

Ah ! Ah-degoüt! Degoüt! Degoüt!-Malheur ä 

moi! 


2 . 

Mais ä peine Zarathoustra avait-il dit ces mots qu’il 
s’effondra ä terre tel un mort, et il resta longtemps comme 
mort. Lorsqu’il revint ä lui, il etait pale et tremblant, et il 
resta couche et longtemps il ne voulut ni manger ni boire. 
Il reste en cet etat pendant sept jours; ses animaux ce- 
pendant ne le quitterent ni le jour ni la nuit, si ce n’est que 
l’aigle prenait parfois son vol pour chercher de la nourri- 
ture. Et il deposait sur la couche de Zarathoustra tout ce 
qu’il ramenait dans ses serres : en sorte que Zarathoustra 
finit par etre couche sur un lit de baies jaunes et rouges, de 
grappes, de pommes d’api, d’herbes odorantes et de 
pommes de pins. Mais ä ses pieds, deux brebis que l’aigle 
avait derobees ä grand’peine ä leurs bergers etaient eten- 
dues. 

Enfin, apres sept jours, Zarathoustra se redressa sur sa 
couche, prit une pomme d’api dans la main, se mit ä la 
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flairer et trouva son odeur agreable. Alors les animaux 
crurent que l’heure etait venue de lui parier. 

« Ö Zarathoustra, dirent-ils, voici sept jours que tu gis 
ainsi les yeux appesantis : ne veux-tu pas enfin te remettre 
sur tes jambes ? 

Sors de ta caverne : le monde t’attend comme un jar- 
din. Le vent se joue des lourds parfums qui veulent venir ä 
toi; et tous les ruisseaux voudraient courir ä toi. 

Toutes les choses soupirent apres toi, alors que toi tu 
es reste seul pendant sept jours, - sors de ta caverne! 
Toutes les choses veulent etre medecins ! 

Une nouvelle certitude est-elle venue vers toi, lourde et 
chargee de ferment ? Tu t’es couche lä comme une päte 
qui leve, ton äme se gonflait et debordait de tous ses 
bords. - » 

- Ö mes animaux, repondit Zarathoustra, continuez ä 
babiller ainsi et laissez-moi ecouter ! Votre babillage me 
reconforte: oü l’on babille, le monde me semble etendu 
devant moi comme un jardin. 

Quelle douceur n’y a-t-il pas dans les mots et les sons ! 
Les mots et les sons ne sont-ils pas les arcs-en-ciel et des 
ponts illusoires jetes entre des etres äjamais separes ? 

Ä chaque äme appartient un autre monde, pour 
chaque äme toute autre äme est un arriere-monde. 
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C’est entre les choses les plus semblables que mentent 
les plus beaux mirages ; car les abimes les plus etroits sont 
plus les difficiles ä franchir. 

Pour moi - comment y aurait-il quelque chose en de- 
hors de moi ? II n’y pas de non-moi! Mais tous les sons 
nous font oublier cela ; comme il est doux que nous puis- 
sions l’oublier ! 

Les noms et les sons n’ont-ils pas ete donnes aux 
choses, pour que l’homme s’en reconforte ? N’est-ce pas 
une douce folie que le langage : en parlant l’homme danse 
sur toutes les choses. 

Comme toute parole est douce, comme tous les men- 
songes des sons paraissent doux! Les sons font danser 
notre amour sur des arcs-en-ciel diapres. » - 

- « Ö Zarathoustra, dirent alors les animaux, pour 
ceux qui pensent comme nous, ce sont les choses elles- 
memes qui dansent: tout vient et se tend la main, et rit, et 
s’enfuit - et revient. 

Tout va, tout revient, la roue de l’existence tourne 
eternellement. Tout meurt, tout refleurit, le cycle de 
l’existence se poursuit eternellement. 

Tout se brise, tout s’assemble ä nouveau; eternelle¬ 
ment se bätit le meme edifice de l’existence. Tout se se- 
pare, tout se salue de nouveau ; l’anneau de l’existence se 
reste eternellement fidele ä lui-meme. 
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Ä chaque moment commence l’existence; autour de 
chaque ici se deploie la sphere lä-bas. Le centre est par¬ 
tout. Le sentier de l’eternite est tortueux. » - 

- « Ö espiegles que vous etes, 6 serinettes ! Repondit 
Zarathoustra en souriant de nouveau, comme vous saviez 
bien ce qui devait s’accomplir en sept jours : - et comme 
ce monstre s’est glisse au fond de ma gorge pour 
m’etouffer ! Mais d’un coup de dent je lui ai coupe la tete 
et je l’ai crachee loin de moi. 

Et vous, - vous en avez dejä fait une rengaine ! Mais 
maintenant je suis couche lä, fatigue d’avoir mordu et 
d’avoir crache, malade encore de ma propre delivrance. 

Et vous avez ete spectateurs de tout cela ? Ö mes ani- 
maux, etes-vous donc cruels, vous aussi ? Avez-vous voulu 
contempler ma grande douleur comme font les hommes ? 
Car 1’homme est le plus cruel de tous les animaux. 

C’est en assistant ä des tragedies, ä des combats de 
taureaux et ä des crucifixions que, jusqu’ä present, il s’est 
senti plus ä l’aise sur la terre ; et lorsqu’il s’inventa l’enfer, 
ce fut, en verite, son paradis sur la terre. 

Quand le grand homme crie : - aussitöt le petit ac- 
court ä ses cötes ; et l’envie lui fait pendre la langue hors 
de la bouche. Mais il appelle cela sa « compassion ». 

Voyez le petit homme, le poete surtout - avec combien 
d’ardeur ses paroles accusent-elles la vie ! Ecoutez-le, mais 
n’oubliez pas d’entendre le plaisir qu’il y a dans toute ac- 
cusation! 
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Ces accusateurs de la vie: la vie, dune oeillade, en a 
raison. « Tu m’aimes ? dit-elle, l’effrontee; attends un 
peu, je n’ai pas encore le temps pour toi. » 

L’homme est envers lui-meme 1’animal le plus cruel; 
et, chez tous ceux qui s’appellent pecheurs », « porteurs de 
croix » et « penitents », n’oubliez pas d’entendre la volup- 
te qui se mele ä leurs plaintes et ä leurs accusations ! 

Et moi-meme - est-ce que je veux etre par lä 
l’accusateur de l’homme ? Helas ! mes animaux, le plus 
grand mal est necessaire pour le plus grand bien de 
l’homme, c’est la seule chose que j’ai apprise jusqu’ä pre¬ 
sent, - 

- le plus grand mal est la meilleure part de la force de 
l’homme, la pierre la plus dure pour le createur supreme ; 
il faut que l’homme devienne meilleur et plus mechant: - 

Je n’ai pas ete attache ä cette croix, qui est de savoir 
que l’homme est mechant, mais j’ai crie comme personne 
encore n’a crie: 

« Helas ! Pourquoi sa pire mechancete est-elle si pe- 
tite ! Helas ! pourquoi sa meilleure bonte est-elle si pe- 
tite ! » 

Le grand degoüt de l’homme - c’est ce degoüt qui m’a 
etouffe et qui m’etait entre dans le gosier; et aussi ce 
qu’avait predit le devin: « Tout est egal rien ne vaut la 
peine, le savoir etouffe ! » 
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Un long crepuscule se trainait en boitant devant moi, 
une tristesse fatiguee et ivre jusqu’ä la mort, qui disait 
dunevoixcoupeedebäillements : 

« II reviendra eternellement, l’homme dont tu es fati- 
gue, 1’homme petit » - ainsi bäillait ma tristesse, trainant 
la jambe sans pouvoir s’endormir. 

La terre humaine se transformait pour moi en caverne, 
son sein se creusait, tout ce qui etait vivant devenait pour 
moi pourriture, ossements humains et passe en ruines. 

Mes soupirs se penchaient sur toutes les tombes hu- 
maines et ne pouvaient plus les quitter; mes soupirs et 
mes questions coassaient, etouffaient, rongeaient et se 
plaignaient jour et nuit: 

- «Helas! L’homme reviendra eternellement! 

L’homme petit reviendra eternellement! » - 

Je les ai vus nus jadis, le plus grand et le plus petit des 
hommes : trop semblables l’un ä l’autre, - trop humains, 
meme le plus grand ! 

Trop petit le plus grand ! - Ce fut lä ma lassitude de 
l’homme ! Et l’eternel retour, meme du plus petit! - Ce fut 
lä ma lassitude de toute existence ! 

Helas ! Degoüt! Degoüt! Degoüt! » - Ainsi parlait 
Zarathoustra, soupirant et frissonnant, car il se souvenait 
de sa maladie. Mais alors ses animaux ne le laisserent pas 
continuer. 
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« Cesse de parier, convalescent! - ainsi lui repondi- 
rent ses animaux, mais sors d’ici, va oü t’attend le monde, 
semblable ä un jardin. 

Va aupres des rosiers, des abeilles et des essaims de 
colombes ! Va surtout aupres des oiseaux chanteurs : afin 
d’apprendre leur chant ! 

Car le chant convient aux convalescents ; celui qui se 
porte bien parle plutöt. Et si celui qui se porte bien veut 
des chants, c’en seront d’autres cependant que ceux du 
convalescent. » 

- « Ö espiegles que vous etes, 6 serinettes, taisez-vous 
donc! - repondit Zarathoustra en riant de ses animaux. 
Comme vous savez bien quelle consolation je me suis in- 
ventee pour moi-meme en sept jours ! 

Qu’il me faille chanter de nouveau, c’est lä la consola¬ 
tion que j’ai inventee pour moi, c’est lä la guerison. Vou- 
lez-vous donc aussi faire de cela une rengaine ? » 

- « Cesse de parier, lui repondirent derechef ses ani¬ 
maux ; toi qui es convalescent, apprete-toi plutöt une lyre, 
une lyre nouvelle ! 

Car vois donc, Zarathoustra ! Pour tes chants nou- 
veaux, il faut une lyre nouvelle. 

Chante, 6 Zarathoustra et que tes chants retentissent 
comme une tempete, gueris ton äme avec des chants nou- 
veaux : afin que tu puisses porter ta grande destinee qui ne 
fut encore la destinee de personne ! 
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Car tes animaux savent bien qui tu es, Zarathoustra, et 
ce que tu dois devenir : voici, tu es le prophete de l’eternel 
retour des choses, - ceci est maintenant ta destinee ! 

Qu’il faille que tu enseignes le premier cette doctrine, 
- comment cette grande destinee ne serait-elle pas aussi 
ton plus grand danger et ta pire maladie ! 

Vois, nous savons ce que tu enseignes : que toutes les 
choses reviennent eternellement et que nous revenons 
nous-memes avec elles, que nous avons dejä ete lä une 
infinite de fois et que toutes choses ont ete avec nous. 

Tu enseignes qu’il y a une grande annee du devenir, un 
monstre de grande annee : il faut que, semblable ä un sa- 
blier, eile se retourne sans cesse ä nouveau, pour s’ecouler 
et se vider ä nouveau : - en sorte que toutes ces annees se 
ressemblent entre elles, en grand et aussi en petit, - en 
sorte que nous sommes nous-memes semblables ä nous- 
memes, dans cette grande annee, en grand et aussi en pe¬ 
tit. 


Et si tu voulais mourir ä present, 6 Zarathoustra : voi¬ 
ci, nous savons aussi comment tu te parlerais ä toi-meme : 
- mais tes animaux te supplient de ne pas mourir encore ! 

Tu parlerais sans trembler et tu pousserais plutot un 
soupir d’allegresse : car un grand poids et une grande an- 
goisse seraient enleves de toi, de toi qui es le plus patient! 


« Maintenant je meurs et je disparais, dirais-tu, et 
dans un instant je ne serai plus rien. Les ämes sont aussi 
mortelles que les corps. 
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Mais un jour reviendra le reseau des causes oü je suis 
enserre, - il me recreera! Je fais moi-meme partie des 
causes de 1’eternel retour des choses. 

Je reviendrai avec ce soleil, avec cette terre, avec cet 
aigle, avec ce serpent - non pas pour une vie nouvelle, ni 
pour une vie meilleure ou semblable : 

- je reviendrai eternellement pour cette meme vie, 
identiquement pareille, en grand et aussi en petit, afin 
d’enseigner de nouveau l’eternel retour de toutes choses, - 

- afin de proclamer ä nouveau la parole du grand Midi 
de la terre et des hommes, afin d’enseigner de nouveau 
aux hommes le venue du Surhomme. 

J’ai dit ma parole, ma parole me brise: ainsi le veut 
ma destinee eternelle, - je disparais en annonciateur ! 

L’heure est venue maintenant, l’heure oü celui qui dis- 
paraft se benit lui-meme. Ainsi - finit le declin de Zara- 
thoustra. » - 

Lorsque les animaux eurent prononce ces paroles, ils 
se turent et attendirent que Zarathoustra leur dit quelque 
chose: mais Zarathoustra n’entendait pas qu’ils se tai- 
saient. Il etait etendu tranquille, les yeux fermes, comme 
s’il dormait, quoiqu’il ne füt pas endormi: car il 
s’entretenait avec son äme. Le serpent cependant et l’aigle, 
lorsqu’ils le trouverent ainsi silencieux, respecterent le 
grand silence qui l’entourait et se retirerent avec precau- 
tion. 
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Du grand desir 


Ö mon äme, je t’ai appris ä dire « aujourd’hui», 
comme « autrefois » et «jadis », et ä danser ta ronde par- 
dessus tout ce qui etait ici, lä et lä-bas. 

Ö mon äme, je t’ai delivree de tous les recoins, j’ai eloi- 
gne de toi la poussiere, les araignees et le demi-jour. 

Ö mon äme, j’ai lave de toit toute petite pudeur et la 
vertu des recoins et je t’ai persuade d’etre nue devant les 
yeux du soleil. 

Avec la tempete qui s’appelle « esprit », j’ai souffle sur 
ta mer houleuse; j’en ai chasse tous les nuages et j’ai 
meme etrangle l’egorgeur qui s’appelle « peche ». 

Ö mon äme, je t’ai donne le droit de dire « non », 
comme la tempete, et de dire « oui » comme dit « oui » le 
ciel ouvert: tu es maintenant calme comme la lumiere et 
tu passes ä travers les tempetes negatrices. 

Ö mon äme, je t’ai rendu la liberte sur ce qui est cree et 
sur ce qui est incree : et qui connait comme toi la volupte 
de l’avenir ? 

Ö mon äme, je t’ai enseigne le mepris qui ne vient pas 
comme la vermoulure, le grand mepris aimant qui aime le 
plus oü il meprise le plus. 

Ö mon äme, je t’ai appris ä persuader de teile sorte que 
les causes memes se rendent ä ton avis : semblable au 
soleil qui persuade meme la mer ä monter ä sa hauteur. 
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Ö mon äme, j’ai enleve de toi toute obeissance, toute 
genuflexion et toute servilite ; je t’ai donne moi-meme le 
nom de « treve de misere » et de « destinee ». 

Ö mon äme, je t’ai donne des noms nouveaux et des 
jouets multicolores, je t’ai appelee « destinee », et « cir- 
conference des circonferences », et « nombril du temps », 
et « cloche d’azur ». 

Ö mon äme, j’ai donne toute la sagesse ä boire ä ton 
domaine terrestre, tous les vins nouveaux et aussi les vins 
de la sagesse, les vins qui etaient forts de temps immemo- 
rial. 

Ö mon äme, j’ai verse sur toi toutes les clartes et toutes 
les obscurites, tous les silences et tous les desirs : - alors 
tu as grandi pour moi comme un cep de vigne. 

Ö mon äme, tu es lä maintenant, lourde et pleine 
d’abondance, un cep de vigne aux mamelles gonflees, 
Charge de grappes de raisin pleines et d’un brun dore : - 
pleine et ecrasee de ton bonheur, dans l’attente et dans 
l’abondance, honteuse encore dans ton attente. 

Ö mon äme, il n’y a maintenant plus nulle part d’äme 
qui soit plus aimante, plus enveloppante et plus large ! Oü 
donc l’avenir et le passe seraient-ils plus pres l’un de 
l’autre que chez toi ? 

Ö mon äme, je t’ai tout donne et toutes mes mains se 
sont depouillees pour toi: - et maintenant! Maintenant 
tu me dis en souriant, pleine de melancolie : « Qui de nous 
deux doit dire merci ? - 
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- n’est-ce pas au donateur de remercier celui qui a ac- 
cepte d’avoir bien voulu prendre ? N’est-ce pas un besoin 
de donner ? N’est-ce pas - pitie de prendre ? » - 

Ö mon äme, je comprends le sourire de ta melancolie : 
ton abondance tend maintenant elle-meme las mains, 
pleines de desirs ! 

Ta plenitude jette ses regards sur les mers mugis- 
santes, eile cherche et attend; le desir infini de la pleni¬ 
tude jette un regard ä travers le ciel souriant de tes yeux ! 

Et, en verite, 6 mon äme ! Qui donc verrait ton sourire 
sans fondre en larmes ? Les anges eux-memes fondent en 
larmes ä cause de la trop grande bonte de ton sourire. 

C’est ta bonte, ta trop grande bonte, qui ne veut ni se 
lamenter, ni pleurer : et pourtant, 6 mon äme, ton sourire 
desire les larmes, et ta bouche tremblante les sanglots. 

« Toute lärme n’est-elle pas une plainte ? Et toute 
plainte une accusation ? » C’est ainsi que tu te parles ä toi- 
meme et c’est pourquoi tu preferes sourire, 6 mon äme, 
sourire que de repandre ta peine - repandre en des flots 
de larmes toute la peine que te cause ta plenitude et toute 
l’anxiete de la vigne qui la fait soupirer apres le vigneron 
et la serpe du vigneron ! 

Mais si tu ne veux pas pleurer, pleurer jusqu’ä 
l’epuisement ta melancolie de pourpre, il faudra que tu 
chantes, 6 mon äme ! - Vois-tu, je souris moi-meme, moi 
qui t’ai predit cela : 
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- chanter dune voix mugissante, jusqu’ä ce que toutes 
les mers deviennent silencieuses, pour ton grand desir, - 

- jusqu’ä ce que, sur les mers silencieuses et ardentes, 
plane la barque, la merveille doree, dont l’or s’entoure du 
sautillement de toutes les choses bonnes, malignes et sin- 
gulieres: - 

- et de beaucoup d’animaux, grands et petits, et de 
tout ce qui a des jambes legeres et singulieres, pour pou- 
voir courir sur des sentiers de violettes, - 

- vers la merveille doree, vers la barque volontaire et 
vers son maitre : mais c’est lui qui est le vigneron qui at- 
tend avec sa serpe de diamant, - 

- ton grand liberateur, 6 mon äme, l’ineffable - pour 
qui seuls les chants de l’avenir sauront trouver des noms ! 
Et, en verite, dejä ton haleine a le parfum des chants de 
l’avenir, - 

- dejä tu brüles et tu reves, dejä ta soif boit ä tous les 
puits consolateurs aux echos graves, dejä ta melancolie se 
repose dans la beatitude des chants de l’avenir ! — 

Ö mon äme, je t’ai tout donne, et meme ce qui etait 
mon dernier bien, et toutes mes mains se sont depouillees 
pour toi: - que je t’aie dit de chanter, voici, ce fut mon 
dernier don ! 

Que je t’aie dit de chanter, parle donc, parle: qui de 
nous deux maintenant doit dire - merci ? - Mieux en- 
core : chante pour moi, chante mon äme ! Et laisse-moi te 
remercier ! - 
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Ainsi parlait Zarathoustra. 


L’autre chant de la danse 


1. 

« Je viens de regarder dans tes yeux, 6 vie : j’ai vu scin- 
tiller de l’or dans tes yeux nocturnes, - cette volupte a fait 
cesser les battements de mon coeur. 

- j’ai vu une barque d’or scintiller sur des eaux noc¬ 
turnes, un berceau dore qui enfongait, tirait de l’eau et 
faisait signe ! 

Tu jetais un regard vers mon pied fou de danse, un re- 
gard berceur, fondant, riant et interrogateur: deux fois 
seulement, de tes petites mains, tu remuas ta crecelle - et 
dejä mon pied se dandinait, ivre de danse. - 

Mes talons se cambraient, mes orteils ecoutaient pour 
te comprendre : le danseur ne porte-t-il pas son oreille - 
dans ses orteils ! 

C’est vers toi que j’ai saute : alors tu t’es reculee devant 
mon elan ; et c’est vers moi que sifflaient les languettes de 
tes cheveux fuyants et volants ! 

D’un bond je me suis recule de toi et de tes serpents : 
tu te dressais dejä ä demi detournee, les yeux pleins de 
desirs. 
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Avec des regards louches - tu m’enseignes des voies 
detournees ; sur des voies detournees mon pied apprend - 
des ruses ! 

Je te crains quand tu es pres de moi, je t’aime quand tu 
es loin de moi; ta fuite m’attire, tes recherches 
m’arretent: - je souffre, mais, pour toi, que ne souffrirais- 
je pas volontiers ! 

Toi, dont la froideur allume, dont la haine seduit, dont 
la fuite attache, dont les moqueries - emeuvent: 

- qui ne te hairait pas, grande lieuse, enveloppeuse, 
seduisante, chercheuse qui trouve ! Qui ne t’aimerait pas, 
innocente, impatiente, hätive pecheresse aux veux 
d’enfant! 

Oü m’entraines-tu maintenant, enfant modele, enfant 
mutin ? Et te voilä qui me fuis de nouveau, doux etourdi, 
jeune ingrat! 

Je te suis en dansant, meme sur une piste incertaine. 
Oü es-tu ? Donne-moi la main ! Ou bien un doigt seule- 
ment! 

II y a la des cavernes et des fourres : nous allons nous 
egarer ! - Halte ! Arrete-toi! Ne vois-tu pas voltiger des 
hiboux et des chauves-souris ? 

Toi, hibou que tu es ! Chauve-souris ! Tu veux me nar- 
guer ? Oü sommes-nous ? C’est des chiens que tu as appris 
a hurler et a glapir. 
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Aimablement tu claquais devant moi de tes petites 
dents blanches, tes yeux mechants petillent vers moi ä 
travers ta petite criniere bouclee ! 

Quelle danse par monts et par vaux! je suis le chas- 
seur : - veux-tu etre mon chien ou mon chamois ? 

Ä cöte de moi maintenant! Et plus vite que cela, me- 
chante sauteuse ! Maintenant en haut! Et de l’autre cöte ! 
- Malheur ä moi! En sautant je suis tombe moi-meme ! 

Ah ! Regarde comme je suis etendu! regarde, petu- 
lante, comme j’implore ta gräce ! J’aimerais bien ä suivre 
avec toi - des sentiers plus agreables ! 

- les sentiers de l’amour, ä travers de silencieux buis- 
sons multicolores ! Ou bien lä-bas, ceux qui longent le lac : 
des poissons dores y nagent et y dansent! 

Tu es fatiguee maintenant ? II y a lä-bas des brebis et 
des couchers de soleil: n’est-il pas beau de dormir quand 
les bergers jouent de la flüte ? 

Tu es si fatiguee ? Je vais t’y porter, laisse seulement 
flotter tes bras ! As-tu peut-etre soif ? - j’aurais bien 
quelque chose, mais ta bouche n’en veut pas ! 

Ö ce maudit serpent, cette sorciere glissante, brusque 
et agile ! Oü t’es-tu fourree ? Mais sur mon visage je sens 
deux marques de ta main, deux taches rouges ! 

Je suis vraiment fatigue d’etre toujours ton berger 
moutonnier ! Sorciere ! j’ai chante pour toi jusqu’ä pre¬ 
sent, maintenant pour moi tu dois - crier ! 
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Tu dois danser et crier au rythme de mon fouet! Je 
n’ai pourtant pas oublie le fouet ? - Non ! » - 


2 . 

Voilä ce que me repondit alors la vie, en se bouchant 
ses delicates oreilles : 

« Ö Zarathoustra! Ne claque donc pas si epouvanta- 
blement de ton fouet! Tu le sais bien : le bruit assassine 
les pensees, - et voilä que me viennent de si tendres pen¬ 
sees. 

Nous sommes tous les deux de vrais propres ä rien, de 
vrais faineants. C’est par delä le bien et mal que nous 
avons trouve notre ile et notre verte prairie - nous les 
avons trouvees tout seuls ä nous deux ! C’est pourquoi il 
faut que nous nous aimions l’un l’autre ! 

Et si meme nous ne nous aimons pas du fond du coeur, 
- faut-il donc s’en vouloir, quand on ne s’aime pas du fond 
du coeur ? 

Et que je t’aime, que je t’aime souvent de trop, tu sais 
cela: et la raison en est que je suis jaloux de ta sagesse. 
Ah ! cette vieille folle sagesse ! 

Si ta sagesse se sauvait une fois de toi, helas ! vite mon 
amour, lui aussi, se sauverait de toi. » - 

Alors la vie regarda pensive derriere eile et autour 
d’elle et eile dit ä voix basse : « Ö Zarathoustra, tu ne m’es 
pas assez fidele ! 
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II s’en faut de beaucoup que tu ne m’aimes autant que 
tu le dis ; je sais que tu songes ä me quitter bientot. 

II y a un vieux bourdon, lourd, tres lourd : il sonne la 
nuit lä-haut, jusque dans ta caverne : - quand tu entends 
cette cloche sonner les heures ä minuit, tu songes ä me 
quitter entre une heure et minuit: - tu y songes, 6 Zara- 
thoustra, je sais que tu veux bientot m’abandonner ! » - 

« Oui, repondis-je en hesitant, mais tu le sais aussi - » 
Et je lui dis quelque chose ä l’oreille, en plein dans ses 
touffes de cheveux embrouillees, dans ses touffes jaunes et 
folles. 

« Tu sais cela, 6 Zarathoustra ? Personne ne sait cela - 

» 


Et nous nous sommes regardes, nous avons jete nos 
regards sur la verte prairie, oü passait la fraicheur du soir, 
et nous avons pleure ensemble. - Mais alors la vie m’etait 
plus chere que ne m’a jamais ete toute ma sagesse. - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 



Un! 

Ö homme prends garde ! 
Deiix! 

Que dit minuit profond ? 
Trois! 
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« J’ai dormi, j’ai dormi 
Quatre! 

« D’un reve profond je me suis eveille : - 
Cinq! 

« Le monde est profond, 

Six! 

« Et plus profond que ne pensait le jour. 
Sept! 

« Profonde est sa douleur 
Huit! 

« La joie - plus profonde que l’affliction. 
Neuf! 

« La douleur dit: Passe et finis ! 

Dix! 

« Mais toute joie veut l’eternite - 
Onze! 

« - veut la profonde eternite ! » 

Douze ! 
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Les sept sceaux 


(ou : Le chant de L’Alpha et de L’Omega) 


1. 

Si je suis un devin et plein de cet esprit divinatoire qui 
chemine sur une haute crete entre deux mers, - 

qui chemine entre le passe et l’avenir, comme un lourd 
nuage, - ennemi de tous les etouffants bas-fonds, de tout 
ce qui est fatigue et qui ne peut ni mourir ni vivre : 

pret ä l’eclair dans le sein obscur, pret au rayon de 
clarte redempteur, gonfle d’eclairs affirmateurs ! qui se 
rient de leur affirmation ! pret ä des foudres divinatrices : 

- mais bienheureux celui qui est ainsi gonfle ! Et, en 
verite, il faut qu’il soit longtemps suspendu au sommet, 
comme un lourd orage, celui qui doit un jour allumer la 
lumiere de l’avenir ! - 

Ö, comment ne serais-je pas ardent de l’eternite, ar- 
dent du nuptial anneau des anneaux, - l’anneau du deve- 
nir et du retour ? 

Jamais encore je n’ai trouve la femme de qui je vou- 
drais avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : 
car je t’aime, 6 eternite ! 

Car je t’aime, ö Eternite ! 
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2 . 


Si jamais ma colere a viole des tombes, recule des 
bornes frontieres et jete de vieilles tables brisees dans des 
profondeurs ä pic: 

Si jamais ma moquerie a eparpille des paroles decre- 
pites, si je suis venu comme un balai pour les araignees, et 
comme un vent purificateur pour les cavernes mortuaires, 
vieilles et moisies : 

Si je me suis jamais assis plein d’allegresse, ä l’endroit 
oü sont enterres des dieux anciens, benissant et aimant le 
monde, ä cöte des monuments d’anciens calomniateurs du 
monde : - 

- car j’aimerai meme les eglises et les tombeaux des 
dieux, quand le ciel regardera d’un oeil clair ä travers leurs 
voütes brisees ; j’aime ä etre assis sur les eglises detruites, 
semblable ä l’herbe et au rouge pavot - 

Ö comment ne serais-je pas ardent de l’eternite, ardent 
du nuptial anneau des anneaux - l’anneau du devenir et 
du retour ? 

Jamais encore je n’ai trouve la femme de qui je vou- 
drais avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : 
car je t’aime, 6 eternite ! 

Car je t’aime, ö Eternite ! 


341 



3 - 

Si jamais un souffle est venu vers moi, un souffle de ce 
souffle createur, de cette necessite divine qui force meme 
les hasards ä danser les danses d’etoiles : 

Si jamais j’ai ri du rire de l’eclair createur que suit en 
grondant, mais avec obeissance, le long tonnerre de 
l’action: 

Si jamais j’ai joue aux des avec des dieux, ä la fable di¬ 
vine de la terre, en sorte que la terre tremblait et se brisait, 
soufflant en l’air des fleuves de flammes : - 

- car la terre est une fable divine, tremblante de nou- 
velles paroles creatrices et d’un bruit de des divins : - 

Ö comment ne serais-je pas ardent de l’eternite, ardent 
du nuptial anneau des anneaux, - l’anneau du devenir et 
du retour ? 

Jamais encore je n’ai trouve la femme de qui je vou- 
drais avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : 
car je t’aime, 6 eternite ! 

Car je t’aime, ö Eternite ! 

4 - 

Si jamais j’ai bu d’un long trait ä cette cruche ecu- 
mante d’epices et de mixtures, oü toutes choses sont bien 
melangees: 

Si jamais ma main a mele le plus lointain au plus 
proche, le feu ä l’esprit, la joie ä la peine et les pires choses 
aux meilleures : 
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Si je suis moi-meme un grain de ce sable redempteur, 
qui fait que toutes choses se melent bien dans la cruche 
des mixtures : 

- car il existe un sei qui lie le bien au mal; et le mal 
lui-meme est digne de servir d’epice et de faire deborder 
l’ecume de la cruche : - 

Ö comment ne serais-je pas ardent de l’eternite, ardent 
du nuptial anneau des anneaux, - l’anneau du devenir et 
du retour ? 

Jamais encore je n’ai trouve la femme de qui je vou- 
drais avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : 
car je t’aime, 6 eternite ! 

Car je t’aime, ö Eternite ! 

5 - 

Si j’aime la mer et tout ce qui ressemble ä la mer et le 
plus encore quand fougueuse eile me contredit: 

Si je porte en moi cette joie du chercheur, cette joie qui 
pousse la voile vers l’inconnu, s’il y a dans ma joie une joie 
de navigateur: 

Si jamais mon allegresse s’ecria : « Les cötes ont dispa- 
ru - maintenant ma derniere chaine est tombee - 

- l’immensite sans bornes bouillonne autour de moi, 
bien loin de moi scintillent le temps et l’espace, allons ! en 
route ! Vieux coeur ! » - 
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Ö comment ne serais-je pas ardent de l’eternite, ardent 
du nuptial anneau des anneaux, - l’anneau du devenir et 
du retour ? 

Jamais encore je n’ai trouve la femme de qui je vou- 
drais avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : 
car je t’aime, 6 eternite ! 

Car je t’aime, ö Eternite ! 

6 . 

Si ma vertu est une vertu de danseur, si souvent des 
deux pieds j’ai saute dans des ravissements d’or et 
d’emeraude: 

Si ma mechancete est une mechancete riante qui se 
sent chez eile sous des branches de roses et des haies de 
lys : 

- car dans le rire tout ce qui est mechant se trouve en- 
semble, mais sanctifie et affranchi par sa propre beati- 
tude: 

Et ceci est mon alpha et mon omega, que tout ce qui 
est lourd devienne leger, que tout corps devienne danseur, 
tout esprit oiseau : et, en verite, ceci est mon alpha et mon 
omega! - 

Ö comment ne serais-je pas ardent de l’eternite, ardent 
du nuptial anneau des anneaux, l’anneau du devenir et du 
retour ? 
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Jamais encore je n’ai trouve la femme de qui je vou- 
drais avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : 
car je t’aime, 6 eternite ! 

Car je t’aime, ö Eternite ! 

7 - 

Si jamais j’ai deploye des ciels tranquilles au-dessus de 
moi, volant de mes propres ailes dans mon propre ciel: 

Si j’ai nage en me jouant dans de profonds lointains de 
lumiere, si la sagesse d’oiseau de ma liberte est venue : - 

- car ainsi parle la sagesse de l’oiseau : « Voici il n’y a 
pas d’en haut, il n’y a pas d’en bas ! Jette-toi gä et lä, en 
avant, en arriere, toi qui es leger! Chante! ne parle 
plus ! » 

- « toutes les paroles ne sont-elles pas faites pour ceux 
qui sont lourds ? Toutes les paroles ne mentent-elles pas ä 
celui qui est leger ? Chante ! ne parle plus ! » - 

Ö comment ne serais-je pas ardent de l’eternite, ardent 
du nuptial anneau des anneaux, l’anneau du devenir et du 
retour ? 

Jamais encore je n’ai trouve la femme de qui je vou- 
drais avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : 
car je t’aime, 6 eternite ! 

Car je t’aime, ö Eternite ! 
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QUATRIEME PARTIE 

Helas, oü fit-on sur la terre plus de 
folies que parmi les misericordieux, et 
qu’est-ce qui fit plus de mal sur la terre 
que la folie des misericordieux ? 

Malheur ä tous ceux qui aiment sans 
avoir une hauteur qui est au-dessus de 
leur pitie! 

Ainsi me dit un jour le diable: 
« Dieu aussi a son enfer: c’est son 
amour des hommes. » 

Et dernierement je l’ai entendu dire 
ces mots : « Dieu est mort; c’est sa pitie 
des hommes qui a tue Dieu. » 

Zarathoustra, II, 
Des misericordieux. 


L’offrande du miel 

- Et de nouveau des mois et des annees passerent sur 
l’äme de Zarathoustra et il ne s’en apercevait pas ; ses che- 
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veux cependant devenaient blancs. Un jour qu’il etait assis 
sur une pierre devant sa caverne, regardant en silence 
dans le lointain - car de ce point on voyait la mer, bien 
loin par-dessus des abimes tortueux, - ses animaux pen- 
sifs tournerent autour de lui et finirent par se placer de¬ 
vant lui. 

« Ö Zarathoustra, dirent-ils, cherches-tu des yeux ton 
bonheur ? - Qu’importe le bonheur, repondit-il, il y a 
longtemps que je n’aspire plus au bonheur, j’aspire ä mon 
oeuvre. - Ö Zarathoustra, reprirent derechef les animaux, 
tu dis cela comme quelqu’un qui est sature de bien. N’es- 
tu pas couche dans un lac de bonheur teinte d’azur ? - 
Petits espiegles, repondit Zarathoustra en souriant, 
comme vous avez bien choisi la parabole ! Mais vous savez 
aussi que mon bonheur est lourd et qu’il n’est pas comme 
une vague mobile : il me pousse et il ne veut pas s’en aller 
de moi, adherent comme de la poix fondue. » - 

Alors ses animaux pensifs tournerent derechef autour 
de lui, et de nouveau ils se placerent devant lui. « Ö Zara¬ 
thoustra, dirent-ils, c’est donc ä cause de cela que tu de- 
viens toujours plus jaune et plus fonce, quoique tes che- 
veux se donnent des airs d’etre blancs et faits de chanvre ? 
Vois donc, tu es assis dans ta poix et dans ton malheur ! - 
Que dites-vous lä, mes animaux, s’ecria Zarathoustra en 
riant, en verite j’ai blaspheme en parlant de poix. Ce qui 
m’arrive, arrive ä tous les fruits qui mürissent. C’est le 
miel dans mes veines qui rend mon sang plus epais et aus¬ 
si mon äme plus silencieuse. - Il doit en etre ainsi, 6 Zara¬ 
thoustra, reprirent les animaux, en se pressant contre lui; 
mais ne veux-tu pas aujourd’hui monter sur une haute 
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montagne ? L’air est pur et aujourd’hui, mieux que jamais, 
on peut vivre dans le monde. - Oui, mes animaux, repartit 
Zarathoustra, vous conseillez ä merveille et tout ä fait se- 
lon mon coeur : je veux monter aujourd’hui sur une haute 
montagne ! Mais veillez ä ce que j’y trouve du miel ä ma 
portee, du miel des ruches dorees, du miel jaune et blanc 
et bon et dune fraicheur glaciale. Car sachez que lä-haut je 
veux presenter l’offrande du miel. » - 

Cependant, lorsque Zarathoustra fut arrive au som- 
met, il renvoya les animaux qui l’avaient accompagne, et il 
s’apergut qu’il etait seul: - alors il rit de tout coeur, regar- 
da autour de lui et parla ainsi: 

J’ai parle d’offrandes et d’offrandes de miel; mais ce 
n’etait lä qu’une ruse de mon discours et, en verite, une 
folie utile ! Dejä je puis parier plus librement lä-haut que 
devant les retraites des ermites et les animaux domes- 
tiques des ermites. 

Que parlais-je de sacrifier ? Je gaspille ce que l’on me 
donne, moi le gaspilleur aux mille bras : comment oserais- 
je encore appeler cela - sacrifier ! 

Et lorsque j’ai demande du miel, c’etait une amorce 
que je demandais, des ruches dorees et douces et fa- 
rouches dont les ours grognons et les oiseaux singuliers 
sont friands: - je demandais la meilleure amorce, 
l’amorce dont les chasseurs et les pecheurs ont besoin. Car 
si le monde est comme une sombre foret peuplee de betes, 
jardin des delices pour tous les chasseurs sau vages, il me 
semble ressembler plutöt encore ä une mer abondante et 
sans fond, - une mer pleine de poissons multicolores et de 
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crabes dont les dieux memes seraient friands, en sorte 
qu’ä cause de la mer ils deviendraient pecheurs et jette- 
raient leurs filets : tant le monde est riche en prodiges 
grands et petits ! 

Surtout le monde des hommes, la mer des hommes : - 
c’est vers eile que je jette ma ligne doree en disant: ouvre- 
toi, abime humain ! 

Ouvre-toi et jette-moi tes poissons et tes crabes scintil- 
lants ! Avec ma meilleure amorce j’attrape aujourd’hui 
pour moi les plus prodigieux poissons humains ! 

C’est mon bonheur que je jette au loin, je le disperse 
dans tous les lointains, entre l’orient, le midi et l’occident, 
pour voir si beaucoup de poissons humains n’apprendront 
pas ä mordre et ä se debattre au bout de mon bonheur. 

Jusqu’ä ce que victimes de mon hamegon pointu et Ca¬ 
che, il leur faille monter jusqu’ä ma hauteur, les plus mul- 
ticolores goujons des profondeurs aupres du plus mechant 
des pecheurs de poissons humains. 

Car je suis cela des l’origine et jusqu’au fond du coeur, 
tirant, attirant, soulevant et elevant, un tireur, un dresseur 
et un educateur, qui jadis ne s’est pas dit en vain : « De- 
viens qui tu es ! » 

Donc, que les hommes montent maintenant aupres de 
moi; car j’attends encore les signes qui me disent que le 
moment de ma descente est venu ; je ne descends pas en¬ 
core moi-meme parmi les hommes, comme je le dois. 
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C’est pourquoi j’attends ici, ruse et moqueur, sur les 
hautes montagnes, sans etre ni impatient ni patient, mais 
plutöt comme quelqu’un qui a desappris la patience, - 
puisqu’il ne « pätit » plus. 

Car ma destinee me laisse du temps : m’aurait-elle ou- 
blie ? Ou bien, assise ä l’ombre derriere une grosse pierre, 
attraperait-elle des mouches ? 

Et en verite je suis reconnaissant ä ma destinee eter- 
nelle de ne point me pourchasser ni me pousser et de me 
laisser du temps pour faire des farces et des mechancetes : 
en sorte qu’aujourd’hui j’ai pu gravir cette haute montagne 
pour y prendre du poisson. 

Un homme a-t-il jamais pris du poisson sur de hautes 
montagnes ! Et quand meme ce que je veux lä-haut est une 
folie : mieux vaut faire une folie que de devenir solennel et 
vert et jaune ä force d’attendre dans les profondeurs - 
bouffi de colere ä force d’attendre comme le hurlement 
dune sainte tempete qui vient des montagnes, comme un 
impatient qui crie vers les vallees : « Ecoutez ou je vous 
frappe avec les verges de Dieu ! » 

Non que j’en veuille pour cela ä de pareils indignes : je 
les estime juste assez pour que j’en rie! Je comprends 
qu’ils soient impatients, ces grands tambours bruyants qui 
auront la parole aujourd’hui ou jamais ! 

Mais moi et ma destinee - nous ne parlons pas ä 
«l’aujourd’hui», nous ne parlons pas non plus ä «ja¬ 
mais » : nous avons de la patience pour parier, nous en 
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avons le temps, largement le temps. Car il faudra pourtant 
qu’il vienne un jour et il n’aura pas le droit de passer. 

Qui devra venir un jour et n’aura pas le droit de pas¬ 
ser ? Notre grand hasard, c’est-ä-dire notre grand et loin- 
tain Regne de l’Homme, le regne de Zarathoustra qui dure 
mille ans. - 

Si ce « lointain » est lointain encore, que m’importe ! Il 
n’en est pas moins solide pour moi, - plein de confiance je 
suis debout des deux pieds sur cette base, - sur une base 
eternelle, sur de dures roches primitives, sur ces monts 
anciens, les plus hauts et les plus durs, de qui 
s’approchent tous les vents, comme dune limite meteoro- 
logique, s’informant des destinations et des lieux 
d’origine. 

Ris donc, ris, ma claire et bien portante mechancete ! 
Jette du haut des hautes montagnes ton scintillant rire 
moqueur ! Amorce avec ton scintillement les plus beaux 
poissons humains ! 

Et tout ce qui, dans toutes les mers, m’appartient ä 
moi, ma chose ä moi dans toutes les choses - prends cela 
pour moi, amene-moi cela lä-haut: c’est ce qu’attend le 
plus mechant de tous les pecheurs. 

Au large, au large, mon hamegon ! Descends, va au 
fond, amorce de mon bonheur! Egoutte ta plus douce 
rosee, miel de mon coeur! Mords, hamegon, mords au 
ventre toutes les noires afflictions. 

Au large, au large, mon oeil! Ö que de mers autour de 
moi, quels avenirs humains s’elevent ä l’aurore ! Et au- 
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dessus de moi - quel silence rose ! Quel silence sans 
nuages! 


Le cri de detresse 

Le lendemain Zarathoustra etait de nouveau assis sur 
sa pierre devant la caverne, tandis que ses animaux er- 
raient de par le monde, afin de rapporter des nourritures 
nouvelles, - et aussi du miel nouveau: car Zarathoustra 
avait gaspille et dissipe le vieux miel jusqu’ä la derniere 
parcelle. 

Mais, tandis qu’il etait assis lä, un bäton dans la main, 
suivant le trace que l’ombre de son corps faisait sur la 
terre, plonge dans une profonde meditation, et, en verite ! 
ni sur hri-meme, ni sur son ombre - il tressaillit soudain 
et fut saisi de frayeur: car il avait vu une autre ombre ä 
cöte de la sienne. Et, virant sur lui-meme en se levant ra¬ 
pidement, il vit le devin debout ä cöte de lui, le meme qu’il 
avait une fois nourri et desaltere ä sa table, le proclama- 
teur de la grande lassitude qui enseignait: « Tout est egal, 
rien ne vaut la peine, le monde n’a pas de sens, le savoir 
etrangle. » Mais depuis lors son visage s’etait transforme ; 
et lorsque Zarathoustra le regarda en face, son coeur fut 
effraye derechef: tant les predictions funestes et les 
foudres consumees passaient sur ce visage. 

Le devin qui avait compris ce qui se passait dans Lame 
de Zarathoustra passa sa main sur son visage, comme s’il 
eüt voulu en effacer des traces ; Zarathoustra fit de meme 
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de son cöte. Lorsqu’ils se furent ainsi ressaisis et fortifies 
tous deux, ils se donnerent les mains pour montrer qu’ils 
voulaient se reconnaitre. 

« Sois le bienvenu, dit Zarathoustra, devin de la 
grande lassitude, tu ne dois pas avoir ete vainement, jadis, 
mon höte et mon commensal. Aujourd’hui aussi mange et 
bois dans ma demeure et pardonne qu’un vieillard joyeux 
soit assis ä table avec toi! - Un vieillard joyeux, repondit 
le devin en secouant la tete ; qui que tu sois ou qui que tu 
veuilles etre, 6 Zarathoustra, tu ne le seras plus longtemps 
lä-haut, dans peu de temps ta barque ne sera plus ä l’abri! 

- Suis-je donc ä l’abri ? » Demanda Zarathoustra en riant. 

- « Les vagues autour de ta montagne montent et montent 
sans cesse, repondit le devin, les vagues de lunmense mi- 
sere et de l’affliction : elles finiront bientot par soulever ta 
barque en par t’enlever avec eile. » - Alors Zarathoustra se 
tut et s’etonna. - « N’entends-tu rien encore ? Continua le 
devin : n’est-ce pas un bruissement et un bourdonnement 
qui vient de 1’abime ? » - Zarathoustra se tut encore et 
ecouta : alors il entendit un cri prolonge que les abimes se 
jetaient et se renvoyaient, car aucun d’eux ne voulait le 
garder : tant il avait un son funeste. 

« Fatal proclamateur, dit enfin Zarathoustra, c’est lä le 
cri de detresse et l’appel d’un homme; il sort probable- 
ment dune mer noire. Mais que m’importe la detresse des 
hommes ! Le dernier peche qui m’a ete reserve, - sais-tu 
quel est son nom ? » 
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« Pitie ! » repondit le devin d’un coeur debordant et en 
levant les deux mains : - « Ö Zarathoustra, je viens pour 
te faire commettre ton dernier peche ! » - 

Ä peine ces paroles avaient-elles ete prononcees que le 
cri retentit de nouveau, plus long et plus anxieux 
qu’auparavant et dejä beaucoup plus pres. « Entends-tu, 
entends-tu, 6 Zarathoustra ? s’ecria le devin, c’est ä toi que 
s’adresse le cri, c’est ä toi qu’il appelle : viens, viens, viens, 
il est temps, il est grand temps ! » - 

Mais Zarathoustra se taisait, trouble et ebranle ; enfin 
il demanda comme quelqu’un qui hesite en lui-meme: 
« Et qui est celui qui m’appelle lä-bas ? » 

« Tu le sais bien, repondit vivement le devin, pourquoi 
te caches-tu ? C’est l’homme superieur qui t’appelle ä son 
secours! » 

«L’homme superieur, cria Zarathoustra, saisi 
d’horreur: Que veut-il ? Que veut-il ? L’homme supe¬ 
rieur ! Que veut-il ici ? » - et sa peau se couvrit de sueur. 

Le devin cependant ne repondit pas ä l’angoisse de Za¬ 
rathoustra, il ecoutait et ecoutait encore, penche vers 
l’abime. Mais comme le silence s’y prolongeait longtemps, 
il tourna son regard en arriere et il vit Zarathoustra debout 
et tremblant. 

« Ö Zarathoustra, commenga-t-il d’une voix attristee, 
tu n’as pas l’air de quelqu’un que son bonheur fait tour- 
ner : il te faudra danser pour ne pas tomber ä la renverse ! 
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Et si tu voulais meme danser devant moi et faire toutes 
tes gambades : personne ne pourrait me dire : « Regarde, 
voici la danse du dernier homme joyeux ! » 

Si quelqu’un qui cherche ici cet homme montait ä cette 
hauteur il monterait en vain : il trouverait des cavernes et 
des grottes, des cachettes pour les gens Caches, mais ni 
puits de bonheur, ni tresors, ni nouveaux filons de bon- 
heur. 

Du bonheur - comment ferait-on pour trouver le bon¬ 
heur chez de pareils ensevelis, chez de tels ermites ! Faut- 
il que je cherche encore le dernier bonheur sur les lies 
Bienheureuses et au loin parmi les mers oubliees ? 

Mais tout est egal, rien ne vaut la peine, en vain sont 
toutes les recherches, il n’y a plus d’Iles Bienheureuses ! » 


Ainsi soupira le devin ; mais ä son dernier soupir Zara- 
thoustra reprit sa serenite et son assurance comme 
quelqu’un qui revient ä la lumiere, sortant d’un gouffre 
profond. « Non ! Non ! trois fois non, s’ecria-t-il d’une voix 
forte, en se caressant la barbe - je sais cela bien mieux que 
toi! Il y a encore des lies Bienheureuses ! N’en parle pas, 
sac-a-tristesse, pleurard! 

Cesse de glapir, nuage de pluie du matin ! Ne me vois- 
tu pas dejä mouille de la tristesse et asperge comme un 
chien ? 

Maintenant je me secoue et je me sauve loin de toi, 
pour redevenir sec: ne t’en etonne pas ! N’ai-je pas l’air 
courtois ? Mais c’est ma cour qui est ici. 
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Pour ce qui en est de ton homme superieur : Eh bien ! 
je vais vite le chercher dans ces forets : c’est de lä qu’est 
venu son cri. Peut-etre une bete sauvage le met-elle en 
danger. 

II est dans mon domaine : je ne veux pas qu’il lui arrive 
malheur ici! Et, en verite, il y a chez moi beaucoup de 
betes sauvages. » - 

Ä ces mots Zarathoustra s’appreta ä partir. Mais alors 
le devin se mit ä dire : « Ö Zarathoustra, tu es un coquin ! 

Je le sais bien : tu veux te debarrasser de moi! Tu pre- 
feres te sauver dans les forets pour poursuivre les betes 
sauvages ! 

Mais ä quoi cela te servira-t-il ? Le soir tu me trouve- 
ras pourtant de nouveau; je serai assis dans ta propre 
caverne, patient et lourd comme une büche - assis lä ä 
t’attendre! » 

« Qu’il en soit ainsi! s’ecria Zarathoustra en s’en al- 
lant: et ce qui m’appartient dans ma caverne, t’appartient 
aussi, ä toi mon hote ! 

Mais si tu y trouvais encore du miel, eh bien ! leche-le 
jusqu’ä ce qu’il n’y en ait plus, ours grognon, et adoucis 
ton äme ! Car se soir nous allons etre joyeux tous deux. 

- joyeux et contents que cette journee soit finie ! Et 
toi-meme tu dois accompagner mes chants de tes danses, 
comme si tu etais mon ours savant. 
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Tu n’en crois rien, tu secoues la tete ? Eh bien ! Va! 
Vieil ours ! Mais moi aussi - je suis un devin. » 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


Entretien avec les rois 


l. 

Une heure ne s’etait pas encore ecoulee depuis que Za¬ 
rathoustra s’etait mis en route, dans ses montagnes et 
dans ses forets, lorsqu’il vit tout ä coup un singulier cor- 
tege. Au milieu du chemin qu’il voulait prendre 
s’avangaient deux rois, ornes de couronnes et de ceintures 
de pourpre, diapres comme des flamants : ils poussaient 
devant eux un äne Charge. « Que veulent ces rois dans 
mon royaume ? » dit ä son coeur Zarathoustra etonne, et il 
se cacha en häte derriere un buisson. Mais lorsque les rois 
arriverent tout pres de lui, il dit ä mi-voix, comme 
quelqu’un qui se parle ä lui-meme: « Chose singuliere ! 
Singuliere ! Comment accorder cela ? Je vois deux rois - 
et seulement un äne ? » 

Alors les deux rois s’arreterent, se mirent ä sourire et 
regarderent du cöte d’oü venait la voix, puis ils se devisa- 
gerent reciproquement: « On pense bien aussi ces choses- 
lä parmi nous, dit le roi de droite, mais on ne les exprime 
pas. » 

Le roi de gauche cependant haussa les epaules et re- 
pondit: « Cela doit etre un gardeur de chevres, ou bien un 
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ermite, qui a trop longtemps vecu parmi les rochers et les 
arbres. Car n’avoir point de societe du tout gäte aussi les 
bonnes moeurs. » 

« Les bonnes moeurs, repartit l’autre roi, d’un ton fa¬ 
che et amer : ä qui donc voulons-nous echapper, si ce n’est 
aux « bonnes moeurs », ä notre « bonne societe » ? 

Plutöt, vraiment, vivre parmi les ermites et les gar- 
deurs de chevres qu’avec notre populace doree, fausse et 
fardee - bien qu’elle se nomme la « bonne societe ». 

- bien qu’elle se nomme « noblesse ». Mais lä tout est 
faux et pourri, avant tout le sang, gräce ä de vieilles et de 
mauvaises maladies et ä de plus mauvais guerisseurs. 

Celui que je prefere est aujourd’hui le meilleur, c’est le 
paysan bien portant; il est grassier, ruse, opiniätre et en- 
durant; c’est aujourd’hui l’espece la plus noble. 

Le paysan est le meilleur aujourd’hui; et l’espece pay- 
sanne devrait etre maitre ! Cependant c’est le regne de la 
populace, - je ne me laisse plus eblouir. Mais populace 
veut dire: pele-mele. 

Pele-mele populacier : lä tout se mele ä tout, le saint et 
le filou, le hobereau et le juif, et toutes les betes de l’arche 
de Noe. 

Les bonnes moeurs ! Chez nous tout est faux et pourri. 
Personne ne sait plus venerer; c’est ä cela precisement 
que nous voulons echapper. Ce sont des chiens friands et 
importuns, ils dorent les feuilles des palmiers. 
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Le degoüt qui m’etouffe, parce que nous autres rois 
nous sommes devenus faux nous-memes, drapes et degui- 
ses par le faste vieilli de nos ancetres, medailles d’apparat 
pour les plus betes et les plus ruses et pour tous ceux qui 
font aujourd’hui de l’usure avec la puissance ! 

Nous ne sommes pas les premiers et il faut que nous 
signifiions les premiers : nous avons fini par etre fatigues 
et rassasies de cette tricherie. 

C’est de la populace que nous nous sommes detournes, 
de tous ces braillards et de toutes ces mouches ecrivas- 
sieres, pour echapper ä la puanteur des boutiquiers, aux 
impuissants efforts de l’ambition et ä l’haleine fetide - : fi 
de vivre au milieu de la populace, - fi de signifier le Pre¬ 
mier au milieu de la populace ! Ah, degoüt! Degoüt! De¬ 
goüt ! Qu’importe encore de nous autres rois ! » - 

«Ta vieille maladie te reprend, dit en cet endroit le roi 
de gauche, le degoüt te reprend, mon pauvre frere. Mais tu 
le sais bien, il y a quelqu’un qui nous ecoute. » 

Aussitöt Zarathoustra, qui avait ete tout oeil et toute 
oreille a ces discours, se leva de sa cachette, se dirigea du 
cöte des rois et commenga : 

« Celui qui vous ecoute, celui qui aime a vous ecouter, 
vous qui etes les rois, celui-la s’appelle Zarathoustra. 

Je suis Zarathoustra qui a dit un jour : « Qu’importe 
encore des rois ! Pardonnez-moi, si je me suis rejoui lors- 
que vous vous etes dit l’un a l’autre : « Qu’importe encore 
de nous autres rois ! » 
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Mais vous etes ici dans mon royaume et sous ma do- 
mination: que pouvez-vous bien chercher dans mon 
royaume ? Peut-etre cependant avez-vous trouve en che- 
min ce que je cherche : je cherche l’homme superieur. » 

Lorsque les rois entendirent cela, ils se frapperent la 
poitrine et dirent d’un commun accord: « Nous sommes 
reconnus! 

Avec le glaive de cette parole tu tranches la plus pro- 
fonde obscurite de nos coeurs. Tu as decouvert notre de- 
tresse. Car voici! nous sommes en route pour trouver 
rhomme superieur - 1’homme qui nous est superieur: 
bien que nous soyons des rois. C’est ä lui que nous ame- 
nons cet äne. Car Thomme le plus haut doit etre aussi sur 
la terre le maitre le plus haut. 

II n’y a pas de plus dure calamite, dans toutes les des- 
tinees humaines, que lorsque les puissants de la terre ne 
sont pas en meme temps les premiers hommes. C’est alors 
que tout devient faux et monstrueux, que tout va de tra¬ 
vers. 

Et quand ils sont les derniers meme, et plutot des 
animaux que des hommes : alors la populace monte et 
monte en valeur, et enfin la vertu populaciere finit par 
dire : « Voici, c’est moi seule qui suis la vertu ! » - 

« Qu’est-ce que je viens d’entendre ? repondit Zara- 
thoustra; quelle sagesse chez des rois ! Je suis ravi, et, 
vraiment, dejä j’ai envie de faire un couplet lä-dessus : - 
mon couplet ne sera peut-etre pas pour les oreilles de tout 
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le monde. II y a longtemps que j’ai desappris d’avoir de 
l’egard pour les longues oreilles. Allons ! En avant! 

(Mais ä ce moment il arriva que l’äne, lui aussi, prit la 
parole : il prononga distinctement et avec mauvaise inten- 
tion I-A.) 

Autrefois - je crois que c’etait en l’an un - 

La sibylle dit, ivre sans avoir bu de vin : 

« Malheur, maintenant cela va mal! 

« Declin! Declin! Jamais le monde n’est 
tombe si bas ! 

Rome s’est abaissee ä la fille, ä la maison pu¬ 
blique, 

Le Cesar de Rome s’est abaisse ä la bete, 

Dieu lui-meme s’est fait juif! » 


2 . 

Les rois se delecterent de ce couplet de Zarathoustra; 
cependant le roi de droite se prit ä dire : « Ö Zarathoustra, 
comme nous avons bien fait de nous mettre en route pour 
te voir ! 

Car tes ennemis nous ont montre ton image dans leur 
miroir: tu y avais la grimace d’un demon au rire sarcas- 
tique : en sorte que nous avons eu peur de toi. 

Mais qu’importe ! Toujours ä nouveau tu penetrais 
dans nos oreilles et dans nos coeurs avec tes maximes. 
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Alors nous avons fini par dire : qu’importe le visage qu’il 
a ! 


II faut que nous l’entendions, celui qui enseigne : 
« Vous devez aimer la paix, comme un moyen de guerres 
nouvelles, et la courte paix plus que la longue ! » 

Jamais personne n’a prononce de paroles aussi guer- 
rieres : « Qu’est-ce qui est bien ? Etre braves voilä qui est 
bien. C’est la bonne guerre qui sanctifie toute cause. » 

Ö Zarathoustra, ä ces paroles le sang de nos peres s’est 
retourne dans nos corps : cela a ete comme la parole du 
printemps ä de vieux tonneaux de vin. 

Quand les glaives se croisaient, semblables ä des ser- 
pents tachetes de sang, alors nos peres se sentaient portes 
vers la vie ; le soleil de la paix leur semblait flou et tiede, 
mais la longue paix leur faisait honte. 

Comme ils soupiraient, nos peres, lorsqu’ils voyaient 
au mur des glaives polis et inutiles ! Semblables ä ces 
glaives ils avaient soif de la guerre. Car un glaive veut 
boire du sang, un glaive scintille de desir. » - 

- Tandis que les rois parlaient et babillaient ainsi, avec 
feu, de la felicite de leurs peres, Zarathoustra fut pris 
dune grande envie de se moquer de leur ardeur: car 
c’etaient evidemment des rois tres paisibles qu’il voyait 
devant lui, des rois aux visages vieux et fins. Mais il se 
surmonta. « Allons ! En route ! dit-il, vous voici sur le 
chemin, lä-haut est la caverne de Zarathoustra ; et ce jour 
doit avoir une longue soiree ! Mais maintenant un cri de 
detresse pressant m’appelle loin de vous. 
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Ma caverne sera honoree, si des rois y prennent place 
pour attendre : mais il est vrai qu’il faudra que vous atten- 
diez longtemps ! 

Eh bien ! Qu’importe ! Oü apprend-on mieux ä at¬ 
tendre aujourd’hui que dans les cours ? Et de toutes les 
vertus des rois, la seule qui leur soit restee, - ne s’appelle- 
t-elle pas aujourd’hui: savoir attendre ? » 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


La sangsue 

Et Zarathoustra pensif continua sa route, descendant 
toujours plus bas, traversant des forets et passant devant 
des marecages ; mais, comme il arrive ä tous ceux qui re- 
flechissent ä des choses difficiles, il butta par megarde sur 
un homme. Et voici, d’un seul coup, un cri de douleur, 
deux jurons et vingt injures graves jaillirent ä sa face : en 
Sorte que, dans sa frayeur, il leva sa canne pour frapper 
encore celui qu’il venait de heurter. Pourtant, au meme 
instant, il reprit sa raison ; et son coeur se mit ä rire de la 
folie qu’il venait de faire. 

« Pardonne-moi, dit-il ä l’homme, sur lequel il avait 
butte, et qui venait de se lever avec colere, pour s » asseoir 
aussitöt, pardonne-moi et ecoute avant tout une parabole. 

Comme un voyageur qui reve de choses lointaines, sur 
une route solitaire, se heurte par megarde ä un chien qui 
sommeille, ä un chien qui est couche au soleil: - comme 
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tous deux se levent et s’abordent brusquement, sem- 
blables ä des ennemis morteis, tous deux effrayes ä mort: 
ainsi il en a ete de nous. 

Et pourtant! Et pourtant! - combien il s’en est fallu 
de peu qu’ils ne se caressent, ce chien et ce solitaire ! Ne 
sont-ils pas tous deux - solitaires ? » 

- « Qui que tu sois, repondit, toujours avec colere, ce- 
lui que Zarathoustra venait de heurter, tu t’approches en- 
core trop de moi, non seulement avec ton pied, mais en- 
core avec ta parabole ! 

Regarde, suis-je donc un chien ? » - et, tout en disant 
cela, celui qui etait assis se leva en retirant son bras nu du 
marecage. Car il avait commence par etre couche par terre 
tout de son long, cache et meconnaissable, comme 
quelqu’un qui guette un gibier des marecages. 

« Mais que fais-tu donc ? » s’ecria Zarathoustra ef- 
fraye, car il voyait que beaucoup de sang coulait sur le bras 
nu. - « Que t’est-il arrive ? Une bete malfaisante t’a-t-elle 
mordu, malheureux ? » 

Celui qui saignait ricanait toujours avec colere. « En 
quoi cela te regarde-t-il ? s’ecria l’homme, et il voulut con- 
tinuer sa route. Ici je suis chez moi et dans mon domaine. 
M’interroge qui voudra: je ne repondrai pas ä un mala- 
droit. » 

« Tu te trompes, dit Zarathoustra plein de pitie, en le 
retenant, tu te trompes : tu n’es pas ici dans ton royaume, 
mais dans le mien, et ici il ne doit arriver malheur ä per¬ 
sonne. 
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Appelle-moi toujours comme tu voudras, - je suis ce- 
lui qu’il faut que je sois. Je me nomme moi-meme Zara- 
thoustra. 

Allons ! C’est lä-haut qu’est le chemin qui mene ä la 
caverne de Zarathoustra: eile n’est pas bien loin, - ne 
veux-tu pas venir chez moi pour soigner tes blessures ? 

Tu n’as pas eu de chance dans ce monde, malheureux : 
d’abord la bete t’a mordu, puis - l’homme a marche sur 
toi! » 

Mais lorsque l’homme entendit le nom de Zarathous¬ 
tra, il se transforma. « Que m’arrive-t-il donc ? s’ecria-t-il, 
quelle autre preoccupation ai-je encore dans la vie, si ce 
n’est la preoccupation de cet homme unique qui est Zara¬ 
thoustra, et cette bete unique qui vit du sang, la sangsue ? 

C’est ä cause de la sangsue que j’etais couche lä, au 
bord du marecage, semblable ä un pecheur, et dejä mon 
bras etendu avait ete mordu dix fois, lorsqu’une bete plus 
belle se mit ä mordre mon sang, Zarathoustra lui-meme ! 

Ö bonheur ! Ö miracle ! Beni soit ce jour qui m’a attire 
dans ce marecage ! Benie soit la meilleure ventouse, la 
plus vivante d’entre celles qui vivent aujourd’hui, benie 
soit la grande sangsue des consciences, Zarathoustra ! » 

Ainsi parlait celui que Zarathoustra avait heurte; et 
Zarathoustra se rejouit de ses paroles et de leur allure fine 
et respectueuse. « Qui es-tu ? Demanda-t-il en lui tendant 
la main, entre nous il reste beaucoup de choses ä eclaircir 
et ä rasserener : mais il me semble dejä que le jour se leve 
clair et pur. » 
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« Je suis le consciencieux de l’esprit, repondit celui qui 
etait interroge, et, dans les choses de l’esprit, il est difficile 
que quelqu’un s’y prenne dune fagon plus severe, plus 
etroite et plus dure que moi, excepte celui de qui je l’ai 
appris, Zarathoustra lui-meme. 

Plutöt ne rien savoir que de savoir beaucoup de choses 
ä moitie ! Plutöt etre un fou pour son propre compte qu’un 
sage dans l’opinion des autres ! Moi - je vais au fond: - 
qu’importe qu’il soit petit ou grand ? Qu’il s’appelle mare- 
cage ou bien ciel ? Un morceau de terre large comme la 
main me suffit: pourvu que ce soit vraiment de la terre 
solide ! 

- Un morceau de terre large comme la main : on peut 
s’y tenir debout. Dans la vraie Science consciencieuse il n’y 
a rien de grand et rien de petit. » 

« Alors tu es peut-etre celui qui cherche ä connaitre la 
sangsue ? demanda Zarathoustra; tu poursuis la sangsue 
jusqu’ä ses causes les plus profondes, toi qui es conscien¬ 
cieux ? » 

« Ö Zarathoustra, repondit celui que Zarathoustra 
avait heurte, ce serait une monstruosite, comment oserais- 
jem’aviser dunepareillechose ! 

Mais ce dont je suis maitre et Connaisseur, c’est du 
cerveau de la sangsue : - c’est lä mon univers ä moi! 

Et cela est aussi un univers ! Mais pardonne qu’ici mon 
orgueil se manifeste, car sur ce domaine je n’ai pas mon 
pareil. C’est pourquoi j’ai dit: « C’est ici mon domaine ». 


366 



Combien il y a de temps que je poursuis cette chose 
unique, le cerveau de la sangsue, afin que la verite subtile 
ne m’echappe plus ! C’est ici mon royaume. 

- C’est pourquoi j’ai ete tout le reste, c’est pourquoi 
tout le reste m’est devenu indifferent; et tout pres de ma 
Science s’etend ma noire ignorance. 

Ma conscience de l’esprit exige de moi que je sache 
une chose et que j’ignore tout le reste : je suis degoüte de 
toutes les demi-mesures de l’esprit, de tous ceux qui ont 
l’esprit nuageux, flottant et exalte. 

Oü cesse ma probite commence mon aveuglement, et 
je veux etre aveugle. Oü je veux savoir cependant, je veux 
aussi etre probe, c’est-a-dire dur, severe, etroit, cruel, im- 
placable. 

Que tu aies dit un jour, 6 Zarathoustra: « L’esprit, 
c’est la vie qui incise elle-meme la vie, » c’est ce qui m’a 
conduit et econduit a ta doctrine. Et, en verite, avec mon 
propre sang, j’ai augmente ma propre Science. » 

- « Comme le prouve l’evidence, » interrompit Zara¬ 
thoustra ; et le sang continuait a couler du bras nu du 
consciencieux. Car dix sangsues s’y etaient accrochees. 

« Ö singulier personnage, combien d’enseignements 
contient cette evidence, c’est-ä-dire toi-meme! Et je 
n’oserais peut-etre pas verser tous les enseignements dans 
tes oreilles severes. 

Allons ! Separons-nous donc ici! Mais j’aimerais bien 
te retrouver. Lä-haut est le chemin qui mene a ma ca- 
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verne. Tu dois y etre cette nuit le bienvenu parmi mes 
hötes. 

Je voudrais aussi reparer sur ton corps l’outrage que 
t’a fait Zarathoustra en te foulant aux pieds : c’est ce ä quoi 
je reflechis. Mais maintenant un cri de detresse pressant 
m’appelle loin de toi. » 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


L’enchanteur 


l. 

Mais en contournant un rocher, Zarathoustra vit, non 
loin de lä, au-dessus de lui, sur le meme chemin, un 
homme qui gesticulait des membres, comme un fou fu- 
rieux et qui finit par se precipiter ä terre ä plat ventre. 
« Halte! dit alors Zarathoustra ä son coeur, celui-lä doit 
etre l’homme superieur, c’est de lui qu’est venu ce sinistre 
cri de detresse, - je veux voir si je puis le secourir. » Mais 
lorsqu’il accourut ä l’endroit oü l’homme etait couche par 
terre, il trouva un vieillard tremblant, aux yeux fixes; et 
malgre toute la peine que se donna Zarathoustra pour le 
redresser et le remettre sur les jambes, ses efforts demeu- 
rerent vains. Aussi le malheureux ne sembla-t-il pas 
s’apercevoir qu’il y avait quelqu’un aupres de lui; au con- 
traire, il ne cessait de regarder de ei de lä en faisant des 
gestes touchants, comme quelqu’un qui est abandonne et 
isole du monde entier. Pourtant ä la fin, apres beaucoup 
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de tremblements, de sursauts et de reploiements sur soi- 
meme, il commenga ä se lamenter ainsi: 

Qui me rechauffe, qui m’aime encore ? 

Donnez des mains chaudes ! 

Donnez des coeurs-rechauds ! 

Etendu, frissonnant, 

un moribond ä qui l’on chauffe les pieds - 
secoue, helas ! de fievres inconnues, 
tremblant devant les glagons aigus des frimas, 
chasse par toi, pensee ! 

Innommable ! Voilee ! Effrayante ! 

Chasseur derriere les nuages ! 

Foudroye par toi, 

oeil moqueur qui me regarde dans l’obscurite 
- ainsi je suis couche, 
je me courbe et je me tords, tourmente 
par tous les martyres eternels, 
frappe 

par toi, chasseur le plus cruel, 
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toi, le dieu - inconnu... 

Frappe plus fort! 

Frappe encore une fois ! 

Transperce, brise ce coeur ! 

Pourquoi me tourmenter 

de fleches epointees ? 

Que regardes-tu encore, 

toi que ne fatigue point la souffrance hu- 
maine, 

avec un eclair divin dans tes yeux narquois ? 

Tu ne veux pas tuer, martyriser seulement, 
martyriser ? 

Pourquoi - me martyriser ? 

Dieu narquois, inconnu ? - 
Ah ! Ah ! 

Tu t’approches en rampant 
au milieu de cette nuit ?... 

Que veux-tu ! 

Parle ! 
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Tu me pousses et me presses - 
Ah ! tu es dejä trop pres ! 
Öte-toi! Öte-toi! 

Tu m’entends respirer, 

Tu epies mon coeur, 

Jaloux que tu es ! 

- de quoi donc es-tu jaloux ? 
Öte-toi! Öte-toi! 

Pourquoi cette echelle ? 

Veux- tu entrer, 
t’introduire dans mon coeur, 
t’introduire dans mes pensees 
les plus secretes ? 

Impudent! Inconnu ! - Voleur 
Que veux-tu voler ? 

Que veux-tu ecouter ? 

Que veux-tu extorquer, 
toi qui tortures ! 

Toi - le dieu-bourreau ! 
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Ou bien, dois-je, pareil au chien, 
me rouler devant toi ? 

M’abandonnant, ivre et hors de moi, 
t’offrir mon amour - en rampant! 

En vain ! 

Frappe encore ! 

toi le plus cruel des aiguillons ! Non. 

Je ne suis pas un chien - je ne suis que ton 
gibier, 

toi le plus cruel des chasseurs ! 

ton prisonnier le plus fier, 

brigand derriere les nuages... Parle enfin, 

toi qui te Caches derriere les eclairs ! Incon- 
nu ! parle ! 

Que veux-tu, toi qui guettes sur les chemins, 
que veux-tu, - de moi ?... 

Comment ? 

Une rangon ! 

Que veux-tu comme rangon ? 
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Demande beaucoup - ma fierte te le con- 
seille ! 

et parle brievement - c’est le conseil de mon 
autre fierte ! 

Ah ! Ah ! 

C’est moi - moi que tu veux ? 
moi - tout entier ?... 

Ah ! Ah ! 

Et tu me martyrises, fou que tu es, 
tu tortures ma fierte ? 

Donne-moi de Yamour, 

- Qui me chauffe encore ? 
qui m’aime encore ? - 
Donne des mains chaudes, 
donne des coeurs-rechauds, 
donne-moi, ä moi le plus solitaire, 
que la glace, helas ! la glace fait 
sept fois languir apres des ennemis, 
apres des ennemis meme, 


373 



donne, oui abandonne- 
toi - ä moi, 

toi le plus cruel ennemi! - 
Parti! 

II a fui lui-meme, 
mon seul compagnon, 
mon grand ennemi, 
mon inconnu, 
mon dieu-bourreau !... 

- Non ! 

Reviens ! 

avec tous les supplices ! 

Ö reviens 

au dernier de tous les solitaires ! 
Toutes mes larmes prennent 
vers toi leur cours ! 

Et la derniere flamme de mon coeur 
s’eveille pour toi ! 

Ö, reviens, 
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Mon dieu inconnu ! ma douleur ! 


mon dernier bonheur ! 


2 . 

- Mais en cet endroit Zarathoustra ne put se contenir 
plus longtemps, il prit sa canne et frappa de toutes ses 
forces sur celui qui se lamentait. « Arrete-toi! lui cria-t-il, 
avec un rire courrouce, arrete-toi, histrion ! Faux mon- 
nayeur ! Menteur incarne ! Je te reconnais bien ! 

Je veux te mettre le feu aux jambes, sinistre enchan- 
teur, je sais trop bien en faire cuire ä ceux de ton espece ! » 

- « Cesse, dit le vieillard en se levant d’un bond, ne me 
frappe plus, 6 Zarathoustra ! Tout cela n’a ete qu’un jeu ! 

Ces choses-lä font partie de mon art; j’ai voulu te 
mettre ä l’epreuve, en te donnant cette preuve ! Et, en ve¬ 
rite, tu as bien penetre mes pensees ! 

Mais toi aussi - ce n’est pas une petite preuve que tu 
m’as donnee de toi-meme. Tu es dur, sage Zarathoustra! 
Tu frappes durement avec tes «verites», ton bäton 
noueux me force ä confesser - cette verite ! » 

- « Ne me flatte point, repondit Zarathoustra, toujours 
irrite et le visage sombre, histrion dans l’äme ! Tu es un 
faux-semblant: pourquoi parles-tu - de verite ? 

Toi le paon des paons, mer de vanite, qu’est-ce que tu 
jouais devant moi, sinistre enchanteur ? En qui devais-je 
croire lorsque tu te lamentais ainsi ? » 


375 



« C’est l’expiateur de l’esprit que je representais, re- 
pondit le vieillard : tu as toi-meme invente ce mot jadis - 
le poete, l’enchanteur qui finit par tourner son esprit 
contre lui-meme, celui qui est transforme et que glace sa 
mauvaise Science et sa mauvaise conscience. 

Et avoue-le franchement: tu as pris du temps, 6 Zara- 
thoustra, pour decouvrir mes artifices et mes mensonges ! 
Tu croyais ä ma misere, lorsque tu me tenais la tete des 
deux mains, - je t’ai entendu gemir: « On l’a trop peu 
aime, trop peu aime ! » Que je t’aie trompe jusque-lä, c’est 
ce qui faisait interieurement jubiler ma mechancete. » 

« Tu dois en avoir trompe de plus fins que moi, repon- 
dit durement Zarathoustra. Je ne suis pas sur mes gardes 
devant les trompeurs, il faut que je m’abstienne de pren- 
dre des precautions : ainsi le veut mon sort. 

Mais toi - il faut que tu trompes : je te connais assez 
pour le savoir ! Il faut toujours que tes mots aient un 
double, un triple, un quadruple sens. Meme ce que tu 
viens de me confesser maintenant n’etait ni assez vrai, ni 
assez faux pour moi! 

Mechant faux monnayeur, comment saurais-tu faire 
autrement! Tu farderais meme ta maladie, si tu te mon- 
trais nu devant ton medecin. 

C’est ainsi que tu viens de farder devant moi ton men- 
songe, lorsque tu disais : « Je ne l’ai fait que par jeu ! » Il y 
avait aussi du serieux lä-dedans, tu es quelque chose 
comme un expiateur de l’esprit! 
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Je te devine bien : tu es devenu l’enchanteur de tout le 
monde, mais ä l’egard de toi-meme il ne te reste plus ni 
mensonge ni ruse, - pour toi-meme tu es desenchante ! 

Tu as moissonne le degoüt comme ta seule verite. Au- 
cune parole n’est plus vraie chez toi, mais ta bouche est 
encore vraie : c’est-ä-dire le degoüt qui colle a ta bouche. » 


- « Qui es-tu donc! s’ecria en cet endroit le vieil en- 
chanteur dune voix hautaine. Qui a le droit de me parier 
ainsi, a moi qui suis le plus grand des vivants 
d’aujourd’hui ? » - et un regard vert fondit de ses yeux sur 
Zarathoustra. Mais aussitöt il se transforma et il dit tris- 
tement: 

« Ö Zarathoustra, je suis fatigue de tout cela, mes arts 
me degoütent, je ne suis pas grand, que sert-il de feindre ! 
Mais tu le sais bien - j’ai cherche la grandeur ! 

Je voulais representer un grand homme et il y en a 
beaucoup que j’ai convaincus : mais ce mensonge a depas- 
se ma force. C’est contre lui que je me brise. 

Ö Zarathoustra, chez moi tout est mensonge ; mais que 
je me brise - cela est vrai chez moi! » - 

« C’est a ton honneur, reprit Zarathoustra, l’air sombre 
et le regard detourne vers le sol, c’est a ton honneur 
d’avoir cherche la grandeur, mais cela te trahit aussi. Tu 
n’es pas grand. 

Vieil enchanteur sinistre, ce que tu as de meilleur et de 
plus honnete, ce que j’honore en toi c’est que tu te sois 
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fatigue de toi-meme et que tu te sois ecrie: « Je ne suis 
pas grand. » 

C’est en cela que je t’honore comme un expiateur de 
l’esprit: si meme cela n’a ete que pour un clin d’oeil, dans 
ce moment tu as ete - vrai. 

Mais, dis-moi, que cherches-tu ici dans mes forets et 
parmi mes rochers. Et si c’est pour moi que tu t’es couche 
dans mon chemin, quelle preuve voulais-tu de moi ? 

- en quoi voulais-tu me tenter ? » 

Ainsi parlait Zarathoustra et ses yeux etincelaient. Le 
vieil enchanteur fit une pause, puis il dit: « Est-ce que je 
t’ai tente ? Je ne fais que - chercher. 

Ö Zarathoustra, je cherche quelqu’un de vrai, de droit, 
de simple, quelqu’un qui soit sans feinte, un homme de 
toute probite, un vase de sagesse, un saint de la connais- 
sance, un grand homme ! 

Ne le sais-tu donc pas, 6 Zarathoustra ? Je cherche Za¬ 
rathoustra. » 

Alors il y eut un long silence entre les deux; Zara¬ 
thoustra, cependant, tomba dans une profonde medita- 
tion, en sorte qu’il ferma les yeux. Puis, revenant ä son 
interlocuteur, il saisit la main de l’enchanteur et dit plein 
de politesse et de ruse : 

« Eh bien ! Lä-haut est le chemin qui mene ä la ca- 
verne de Zarathoustra. C’est dans ma caverne que tu peux 
chercher celui que tu desirerais trouver. 
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Et demande conseil ä mes animaux, mon aigle et mon 
serpent: ils doivent t’aider ä chercher. Ma caverne cepen- 
dant est grande. 

II est vrai que moi-meme - je n’ai pas encore vu de 
grand homme. Pour ce qui est grand, l’oeil du plus subtil 
est encore trop grossier aujourd’hui. C’est le regne de la 
populace. 

J’en ai dejä tant trouve qui s’etiraient et qui se gon- 
flaient, tandis que le peuple criait: « Voyez donc, voici un 
grand homme ! » Mais ä quoi servent tous les soufflets de 
forge ! Le vent finit toujours par en sortir. 

La grenouille finit toujours par eclater, la grenouille 
qui s’est trop gonflee : alors le vent en sort. Enfoncer une 
pointe dans le ventre d’un enfle, c’est ce que j’appelle un 
sage divertissement. Ecoutez cela, mes enfants ! 

Notre aujourd’hui appartient ä la populace : qui peut 
encore savoir ce qui est grand ou petit ? Qui chercherait 
encore la grandeur avec succes ! Un fou tout au plus : et 
les fous reussissent. 

Tu cherches les grands hommes, singulier fou ! Qui 
donc t’a enseigne ä les chercher ? Est-ce aujourd’hui le 
temps opportun pour cela ? Ö chercheur mahn, pourquoi 
- me tentes-tu ? » - 

Ainsi parlait Zarathoustra, le coeur console, et, en 
riant, il continua son chemin. 
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Hors de Service 


Peu de temps cependant apres que Zarathoustra se fut 
debarrasse de l’enchanteur, il vit de nouveau quelqu’un 
qui etait assis au bord du chemin qu’il suivait, un homme 
grand et noir avec un visage maigre et pale. L’aspect de cet 
homme le contraria enormement. Malheur ä moi, dit-il ä 
son coeur, je vois de raffliction masquee, ce visage me 
semble appartenir ä la pretraille; que veulent ces gens 
dans mon royaume ? 

Comment! J’ai ä peine echappe ä cet enchanteur: et 
dejä un autre necromant passe sur mon chemin, - un ma- 
gicien quelconque qui impose les mains, un sombre fai- 
seur de miracles par la gräce de Dieu, un onctueux diffa- 
mateur du monde : que le diable l’emporte ! 

Mais le diable n’est jamais lä quand on aurait besoin 
de lui: toujours il arrive trop tard, ce maudit nain, ce 
maudit pied-bot! » - 

Ainsi sacrait Zarathoustra, impatient dans son coeur, 
et il songea comment il pourrait faire pour passer devant 
l’homme noir, en detournant le regard : mais voici il en fut 
autrement. Car, au meme moment, celui qui etait assis en 
face de lui s’apergut de sa presence ; et, semblable quelque 
peu ä quelqu’un ä qui arrive un bonheur imprevu, il sauta 
sur ses jambes et se dirigea vers Zarathoustra. 

« Qui que tu sois, voyageur errant, dit-il, aide ä un ega- 
re qui cherche, ä un vieillard ä qui il pourrait bien arriver 
malheur ici! 
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Ce monde est etranger et lointain pour moi, j’ai aussi 
entendu hurler les betes sauvages ; et celui qui aurait pu 
me donner asile a lui-meme disparu. 

J’ai cherche le dernier homme pieux, un saint et un 
ermite, qui, seul dans sa foret, n’avait pas encore entendu 
dire ce que tout le monde sait aujourd’hui. » 

« Qu’est-ce que tout le monde sait aujourd’hui ? De- 
manda Zarathoustra. Ceci, peut-etre, que le Dieu ancien 
ne vit plus, le Dieu en qui tout le monde croyait jadis ? » 
« Tu l’as dit, repondit le vieillard attriste. Et j’ai servi ce 
Dieu ancien jusqu’ä sa derniere heure. 

Mais maintenant je suis hors de Service, je suis sans 
maitre et malgre cela je ne suis pas libre ; aussi ne suis-je 
plus jamais joyeux, si ce n’est en Souvenir. 

C’est pourquoi je suis monte dans ces montagnes pour 
celebrer de nouveau une fete, comme il convient ä un 
vieux pape et ä un vieux pere de l’eglise : car sache que je 
suis le dernier pape ! - un fete de Souvenir pieux et de 
culte divin. 

Mais maintenant il est mort lui-meme, le plus pieux 
des hommes, ce saint de la foret qui sans cesse rendait 
gräce ä Dieu, par des chants et des murmures. 

Je ne l’ai plus trouve lui-meme lorsque j’ai decouvert 
sa chaumiere - mais j’y ai vu deux loups qui hurlaient ä 
cause de sa mort - car tous les animaux l’aimaient. Alors 
je me suis enfui. 
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Suis-je donc venu en vain dans ces forets et dans ces 
montagnes ? Mais mon coeur s’est decide ä en chercher un 
autre, le plus pieux de tous ceux qui ne croient pas en 
Dieu, - ä chercher Zarathoustra ! » 

Ainsi parlait le vieillard et il regardait d’un oeil pergant 
celui qui etait debout devant lui; Zarathoustra cependant 
saisit la main du vieux pape et la contempla longtemps 
avec admiration. 

« Vois donc, venerable, dit-il alors, quelle belle main 
effilee ! Ceci est la main de quelqu’un qui a toujours donne 
la benediction. Mais maintenant eile tient celui que tu 
cherches, moi Zarathoustra. 

Je suis Zarathoustra, l’impie, qui dit: qui est-ce qui est 
plus impie que moi, afin que je me rejouisse de son ensei- 
gnement ? » 

Ainsi parlait Zarathoustra, penetrant de son regard les 
pensees et les arriere-pensees du vieux pape. Enfin celui-ci 
commenga: 

« Celui qui l’aimait et le possedait le plus, c’est celui 
qui l’a aussi le plus perdu : - regarde, je crois que de nous 
deux, c’est moi maintenant le plus impie ? Mais qui donc 
saurait s’en rejouir ! » 

- « Tu l’as servi jusqu’ä la fin ? demanda Zarathoustra 
pensif, apres un long et profond silence, tu sais comment il 
est mort ? Est-ce vrai, ce que l’on raconte, que c’est la pitie 
qui l’a etrangle ? 
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- la pitie de voir rhomme suspendu ä la croix, sans 
pouvoir supporter que l’amour pour les hommes devint 
son enfer et enfin sa mort ? » - 

Le vieux pape cependant ne repondit pas, mais il re- 
garda de cöte, avec un air farouche et une expression dou- 
loureuse et sombre sur le visage. 

« Laisse-le aller, reprit Zarathoustra apres une longue 
reflexion, en regardant toujours le vieillard dans le blanc 
des yeux. 

Laisse-le aller, il est perdu. Et quoique cela t’honore de 
ne dire que du bien de ce mort, tu sais aussi bien que moi, 
qui il etait: et qu’il suivait des chemins singuliers. » 

« Pour parier entre trois yeux, dit le vieux pape rasse¬ 
rene (car il etait aveugle d’un oeil), sur les choses de Dieu 
je suis plus eclaire que Zarathoustra lui-merne - et j’ai le 
droit de l’etre. 

Mon amour a servi Dieu pendant de longues annees, 
ma volonte suivait partout sa volonte. Mais un bon servi- 
teur sait tout et aussi certaines choses que son maitre se 
cache ä lui-meme. 

C’etait un Dieu cache, plein de mysteres. En verite, son 
fils lui-meme ne lui est venu que par des chemins detour- 
nes. Ä la porte de sa croyance il y a l’adultere. 

Celui qui le loue comme le Dieu d’amour ne se fait pas 
une idee assez elevee sur l’amour meme. Ce Dieu ne vou- 
lait-il pas aussi etre juge ? Mais celui qui aime, aime au 
delä du chätiment et de la recompense. 
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Lorsqu’il etait jeune, ce Dieu d’Orient, il etait dur et al¬ 
tere de vengeance, il s’edifia un enfer pour divertir ses 
favoris. 

Mais il finit par devenir vieux et mou et tendre et com- 
patissant, ressemblant plus ä un grand-pere qu’ä un pere, 
mais ressemblant davantage encore ä une vieille 
grand’mere chancelante. 

Le visage ride, il etait assis au coin du feu, se faisant 
des soucis ä cause de la faiblesse de ses jambes, fatigue du 
monde, fatigue de vouloir, et il finit par etouffer un jour de 
sa trop grande pitie. » - 

« Vieux pape, interrompit alors Zarathoustra, as-tu vu 
cela de tes propres yeux ? Il se peut bien que cela se soit 
passe ainsi: ainsi, et aussi autrement. Quand les dieux 
meurent, ils meurent toujours de plusieurs sortes de 
morts. 

Eh bien ! De teile ou de teile fagon, de teile et de teile 
fagon - il n’est plus ! Il repugnait ä mes yeux et ä mes 
oreilles, je ne voudrais rien lui reprocher de pire. 

J’aime tout ce qui a le regard clair et qui parle fran- 
chement. Mais lui - tu le sais bien, vieux pretre, il avait 
quelque chose de ton genre, du genre des pretres - il etait 
equivoque. 

Il avait aussi l’esprit confus. Que ne nous en a-t-il pas 
voulu, ce colereux, de ce que nous l’ayons mal compris. 
Mais pourquoi ne parlait-il pas plus clairement ? 
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Et si c’etait la faute ä nos oreilles, pourquoi nous don- 
nait-il des oreilles qui l’entendaient mal ? S’il y avait de la 
bourbe dans nos oreilles, eh bien ! qui donc l’y avait mise ? 

II y avait trop de chose qu’il ne reussissait pas, ce po- 
tier qui n’avait pas fini son apprentissage. Mais qu’il se 
soit venge sur ses pots et sur ses creatures, parce qu’il les 
avait mal reussie ; - cela fut un peche contre le bon goüt. 

II y a aussi un bon goüt dans la pitie : ce bon goüt a fini 
par dire : « Enlevez-nous un pareil Dieu. Plutöt encore pas 
de Dieu du tout, plutöt encore organiser les destinees a sa 
tete, plutöt etre fou, plutöt etre soi-meme Dieu ! » 

- « Qu’entends-je ! dit en cet endroit le vieux pape en 
dressant l’oreille; ö Zarathoustra tu es plus pieux que tu 
ne le crois, avec une teile incredulite. II a dü y avoir un 
Dieu quelconque qui t’a converti ä ton impiete. 

N’est-ce pas ta piete meme qui t’empeche de croire a 
un Dieu ? Et ta trop grande loyaute finira par te conduire 
par dela le bien et le mal! 

Vois donc, ce qui a ete reserve pour toi ? Tu as des 
yeux, une main et une bouche, qui sont predestines a benir 
de toute eternite. On ne benit pas seulement avec la main. 

Aupres de toi, quoique tu veuilles etre le plus impie, je 
sens une odeur secrete de longues benedictions : je la sens 
pour moi, a la fois bienfaisante et douloureuse. 

Laisse-moi etre ton höte, ö Zarathoustra, pour une 
seule nuit! Nulle par sur la terre je ne me sentirai mieux 
qu’aupres de toi! » - 
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« Amen ! Ainsi soit-il! s’ecria Zarathoustra avec un 
grand etonnement, c’est lä-haut qu’est le chemin, qui 
mene ä la caverne de Zarathoustra. 

En verite, j’aimerais bien t’y conduire moi-meme, ve- 
nerable, car j’aime tous les hommes pieux. Mais mainte- 
nant un cri de detresse m’appelle en häte loin de toi. 

Dans mon domaine il ne doit arriver malheur ä per¬ 
sonne : ma caverne est un bon port. Et j’aimerais bien ä 
remettre sur terre ferme et sur des jambes solides tous 
ceux qui sont tristes. 

Mais qui donc t’enleverait ta melancolie des epaules ? 
Je suis trop faible pour cela. En verite, nous pourrions 
attendre longtemps jusqu’ä ce que quelqu’un te ressuscite 
ton Dieu. 

Car ce Dieu ancien ne vit plus : il est foncierement 
mort, celui-lä. » 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


Le plus laid des hommes 

- Et de nouveau Zarathoustra erra par les monts et les 
forets et ses yeux cherchaient sans cesse, mais nulle part 
ne se montrait celui qu’il voulait voir, le desespere ä qui la 
grande douleur arrachait ces cris de detresse. Tout le long 
de la route cependant, il jubilait dans son coeur et etait 
plein de reconnaissance. « Que de bonnes choses m’a 
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donnees cette journee, disait-il, pour me dedommager de 
l’avoir si mal commencee ! Queis singuliers interlocuteurs 
j’ai trouves ! 

Je vais ä present remächer longtemps leurs paroles, 
comme si elles etaient de bons grains ; ma dent les broie- 
ra, les moudra et les remoudra sans cesse, jusqu’ä ce 
qu’elles coulent comme du lait en l’äme ! » - 

Mais ä un tournant de route que dominait un rocher, 
soudain le paysage changea, et Zarathoustra entra dans le 
royaume de la mort. La se dressaient de noirs et de rouges 
recifs : et il n’y avait ni herbe, ni arbre, ni chant d’oiseau. 
Car c’etait une vallee que tous les animaux fuyaient, meme 
les betes fauves ; seule une espece de gros serpents verts, 
horrible ä voir, venait y mourir lorsqu’elle devenait vieille. 
C’est pourquoi les patres appelaient cette vallee: Mort- 
des-Serpents. 

Zarathoustra, cependant, s’enfonga en de noirs Souve¬ 
nirs, car il lui semblait s’etre dejä trouve dans cette vallee. 
Et un lourd accablement s’appesantit sur son esprit: en 
Sorte qu’il se mit ä marcher lentement et toujours plus 
lentement, jusqu’ä ce qu’il finit par s’arreter. Mais alors, 
comme il ouvrait les yeux, il vit quelque chose qui etait 
assis au bord du chemin, quelque chose qui avait figure 
humaine et qui pourtant n’avait presque rien d’humain - 
quelque chose d’innommable. Et tout d’un coup Zara¬ 
thoustra fut saisi d’une grande honte d’avoir vu de ses 
yeux pareille chose: rougissant jusqu’ä la racine de ses 
cheveux blancs, il detourna son regard, et dejä se remettait 
en marche, afin de quitter cet endroit nefaste. Mais sou- 
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dain un son s’eleva dans le morne desert: du sol il monta 
une sorte de glouglou et un gargouillement, comme quand 
l’eau gargouille et fait glouglou la nuit dans une conduite 
bouchee ; et ce bruit finit par devenir une voix humaine et 
une parole humaine : - cette voix disait: 

« Zarathoustra, Zarathoustra ! Devine mon enigme ! 
Parle, parle ! Quelle est la vengeance contre le temoin ? 

Arrete et reviens en arriere, lä il y a du verglas ! Prends 
garde, prends garde que ton orgueil ne se casse les jambes 
ici! 


Tu te crois sage, 6 fier Zarathoustra! Devine donc 
l’enigme, toi qui brises les noix les plus dures, - devine 
l’enigme que je suis ! Parle donc : qui suis-je ? » 

- Mais lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, 
- que pensez-vous qu’il se passa en son äme ? Ilfutpris de 
compassion; et il s’affaissa tout d’un coup comme un 
chene qui, ayant longtemps resiste ä la cognee des büche- 
rons, - s’affaisse soudain lourdement, effrayant ceux-lä 
meme qui voulaient l’abattre. Mais dejä il s’etait releve de 
terre et son visage se faisait dur. 

« Je te reconnais bien, dit-il dune voix d’airain : tu es 
le meurtrier de Dieu. Laisse-moi m’en aller. 

Tu n’as pas Supporte celui qui te voyait, - qui te voyait 
constamment, dans toute ton horreur, toi, le plus laid des 
hommes ! Tu t’es venge de ce temoin ! » 

Ainsi parlait Zarathoustra et il se disposait ä passer 
son chemin : mais l’etre innommable saisit un pan de son 
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vetement et commenga ä gargouiller de nouveau et ä cher- 
cher ses mots. « Reste ! » dit-il enfin - 


- « Reste ! Ne passe pas ton chemin ! J’ai devine 
quelle etait la cognee qui t’a abattu, sois loue, 6 Zarathous- 
tra de ce que tu es de nouveau debout! 

Tu as devine, je le sais bien, ce que ressent en son äme 
celui qui a tue Dieu, - le meurtrier de Dieu: Reste ! As- 
sieds-toi lä aupres de moi, ce ne sera pas en vain. 

Vers qui irais-je si ce n’est vers toi ? Reste, assieds-toi. 
Mais ne me regarde pas ! Honore ainsi - ma laideur ! 

Ils me persecutent: maintenant tu es mon supreme re- 
fuge. Non qu’ils me poursuivent de leur haine ou de leurs 
gendarmes : - oh ! je me moquerais de pareilles persecu- 
tions, j’en serais fier et joyeux ! 

Les plus beaux succes ne furent-ils pas jusqu’ici pour 
ceux qui furent le mieux persecutes ? Et celui qui poursuit 
bien apprend aisement ä suivre : - aussi bien n’est-il pas 
dejä - par derriere ! Mais c’est leur compassion - 

- c’est leur compassion que je fuis et c’est contre eile 
que je cherche un refuge chez toi. Ö Zarathoustra, protege- 
moi, toi mon supreme refuge, toi le seul qui m’aies devi¬ 
ne : 


- tu as devine ce que ressent en son äme celui qui a tue 
Dieu. Reste ! Et si tu veux t’en aller, voyageur impatient: 
ne prends pas le chemin par lequel je suis venu. Ce chemin 
est mauvais. 
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M’en veux-tu de ce que, depuis trop longtemps, 
j’ecorche ainsi mes mots ? De ce que dejä je te donne des 
conseils ? Mais sache-le, c’est moi, le plus laid des 
hommes, - celui qui a les pieds les plus grands et les plus 
lourds. Partout oü moi j’ai passe, le chemin est mauvais. 
Je defonce et je detruis tous les chemins. 

Mais j’ai bien vu que tu voulais passer en silence pres 
de moi, et j’ai vu ta rougeur : c’est par lä que j’ai reconnu 
que tu etais Zarathoustra. 

Tout autre m’eüt jete son aumöne, sa compassion, du 
regard et de la parole. Mais pour accepter l’aumöne je ne 
suis pas assez mendiant, tu l’as devine. 

Je suis trop riche, riche en choses grandes et formi- 
dables, les plus laides et les plus innommables ! Ta honte, 
6 Zarathoustra, m’a fait honneur ! 

Ä grand peine j’ai echappe ä la cohue des misericor- 
dieux, afin de trouver le seul qui, entre tous, enseigne au- 
jourd’hui que « la compassion est importune » - c’est toi, 
6 Zarathoustra ! - que ce soit la pitie d’un Dieu ou la pitie 
des hommes : la compassion est une offense ä la pudeur. 
Et le refus d’aider peut etre plus noble que cette vertu trop 
empressee ä secourir. 

Mais c’est cette vertu que les petites gens tiennent au- 
jourd’hui pour la vertu par excellence, la compassion : ils 
n’ont point de respect de la grande infortune, de la grande 
laideur, de la grande difformite. 

Mon regard passe au-dessus de tous ceux-lä, comme le 
regard du chien domine les dos des grouillants troupeaux 
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de brebis. Ce sont des etres petits, gris et laineux, pleins de 
bonne volonte et d’esprit moutonnier. 

Comme un heron qui, la tete rejetee en arriere, fait 
planer avec mepris son regard sur de plats marecages : 
ainsi je jette un coup d’oeil dedaigneux sur le gris fourmil- 
lement des petites vagues, des petites volontes et des pe- 
tites ämes. 

Trop longtemps on leur a donne raison, ä ces petites 
gens : et c’est ainsi que l’on a fini par leur donner la puis- 
sance - maintenant ils enseignent: « Rien n’est bon que 
ce que les petites gens appellent bon. » 

Et ce que l’on nomme aujourd’hui « verite », c’est ce 
qu’enseigne ce predicateur qui sortait lui-meme de leurs 
rangs, ce saint bizarre, cet avocat des petites gens qui te- 
moignait de lui-meme «je - suis la verite ». 

C’est ce presomptueux qui est cause que depuis long¬ 
temps dejä les petites gens se dressent sur leurs ergots - 
lui qui, en enseignant «je suis la verite », a enseigne une 
lourde erreur. 

Fit-on jamais reponse plus courtoise ä pareil presomp¬ 
tueux ? Cependant, 6 Zarathoustra, tu passas devant lui en 
disant: « Non ! Non ! Trois fois non ! » 

Tu as mis les hommes en garde contre son erreur, tu 
fus le premier ä mettre en garde contre la pitie - parlant 
non pas pour tout le monde ni pour personne, mais pour 
toi et ton espece. 


39i 



Tu as honte de la honte des grandes souffrances ; et, 
en verite, quand tu dis : « C’est de la compassion que 
s’eleve un grand nuage, prenez garde, 6 humains ! » 

- quand tu enseignes : « Tous les createurs sont durs, 
tout grand amour est superieur ä sa pitie » : 6 Zarathous- 
tra, comme tu me sembles bien connaitre les signes du 
temps ! 

Mais toi-meme - garde-toi de ta propre pitie ! Car il y 
en a beaucoup qui sont en route vers toi, beaucoup de ceux 
qui se noient et qui gelent. - 

Je te mets aussi en garde contre moi-meme. Tu as de- 
vine ma meilleure et ma pire enigme, - qui j’etais et ce que 
j’ai fait. Je connais la cognee qui peut t’abattre. 

Cependant - il fallut qu’il mourüt: il voyait avec des 
yeux qui voyaient tout, - il voyait les profondeurs et les 
abimes de l’homme, toutes ses hontes et ses laideurs ca- 
chees. 

Sa pitie ne connaissait pas de pudeur: il fouillait les 
replis les plus immondes de mon etre. Il fallut que mourüt 
ce curieux, entre tous les curieux, cet indiscret, ce miseri- 
cordieux. 

Il me voyait sans cesse moi ; il fallut me venger d’un 
pareil temoin - si non cesser de vivre moi-meme. 

Le Dieu qui voyait tout, meme Fhomme : ce Dieu de- 
vait mourir ! L’homme ne Supporte pas qu’un pareil te¬ 
moin vive. » 
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Ainsi parlait le plus laid des hommes. Mais Zarathous- 
tra se leva et s’appretait ä partir : car il etait glace jusque 
dans les entrailles. 

« Etre innommable, dit-il, tu m’as detourne de suivre 
ton chemin. Pour te recompenser, je te recommande le 
mien. Regarde, c’est lä-haut qu’est la caverne de Zara- 
thoustra. 

Ma caverne est grande et profonde et eile a beaucoup 
de recoins ; le plus cache y trouve sa cachette. Et pres de lä 
il y a cent crevasses et cent reduits pour les animaux qui 
rampent, qui voltigent et qui sautent. 

Ö banni qui t’es bannis toi-meme, tu ne veux plus vivre 
au milieu des hommes et de la pitie des hommes ? Eh 
bien ! fais comme moi! Ainsi tu apprendras aussi de moi; 
seul celui qui agit apprend. 

Commence tout d’abord par t’entretenir avec mes 
animaux! L’animal le plus fier et l’animal le plus ruse - 
qu’ils soient pour nous deux les veritables conseillers ! » - 

Ainsi parlait Zarathoustra et il continua son chemin, 
plus pensif qu’auparavant et plus lentement, car il se de- 
mandait beaucoup de choses et ne trouvait pas aisement 
de reponses. 

« Comme l’homme est miserable ! pensait-il en son 
coeur, comme il est laid, gonfle de fiel et plein de honte 
cachee! 
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On me dit que l’homme s’aime soi-meme : helas, com- 
bien doit etre grand cet amour de soi! Combien de mepris 
n’a-t-il pas ä vaincre ! 

Celui-lä aussi s’aimait en se meprisant, - il est pour 
moi un grand amoureux et un grand mepriseur. 

Je n’ai jamais rencontre personne qui se meprisät plus 
profondement: cela aussi est de la hauteur. Helas ! celui- 
lä etait-il peut-etre l’homme superieur, dont j’ai entendu 
le cri de detresse ? 

J’aime les hommes du grand mepris. L’homme cepen- 
dant est quelque chose qui doit etre surmonte. » - 


Le mendiant volontaire 

Lorsque Zarathoustra eut quitte le plus laid des 
hommes, il se sentit glace et solitaire: car bien des pen- 
sees glaciales solitaires lui passerent par l’esprit, en sorte 
que ses membres, ä cause de cela, devinrent froids eux 
aussi. Mais comme il grimpait toujours plus loin, par 
monts et par vaux, tantöt le long de verts päturages, par- 
fois aussi sur de ravins pierreux et sau vages, dont un tor- 
rent impetueux avait jadis fait son lit: son coeur finit par 
se rechauffer et par se reconforter. 

« Que m’est-il donc arrive ? se demanda-t-il, quelque 
chose de chaud et de vivant me reconforte, il faut que ce 
soit dans mon voisinage. 
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Dejä je suis moins seul; je pressens des compagnons, 
des freres inconnus qui rödent autour de moi, leur chaude 
haieine erneut mon äme. » 

Mais comme il regardait autour de lui cherchant des 
consolateurs de sa solitude: voici, il apergut des vaches 
rassemblees sur une hauteur ; c’etaient elles dont le voisi- 
nage et l’odeur avaient rechauffe son coeur. Ces vaches 
cependant semblaient suivre avec attention un discours 
qu’on leur tenait et elles ne prenaient point garde au nou- 
vel arrivant. 

Mais quand Zarathoustra für arrive tout pres d’elles, il 
entendit distinctement qu’une voix d’hommes s’elevait de 
leur milieu ; et il etait visible qu’elles avaient toutes la tete 
tournee du cöte de leur interlocuteur. 

Alors Zarathoustra gravit en toute häte la hauteur et il 
dispersa les animaux, car il craignait qu’il ne füt arrive lä 
quelque malheur que la compassion des vaches aurait 
difficilement pu reparer. Mais en cela il s’etait trompe; 
car, voici, un homme etait assis par terre et semblait vou- 
loir persuader aux betes de n’avoir point peur de lui. 
C’etait un homme pacifique, un doux predicateur de mon- 
tagnes, dont les yeux prechaient la bonte meme. « Que 
cherches-tu ici ? » s’ecria Zarathoustra avec stupefaction. 

« Ce que je cherche ici ? repondit-il: la meme chose 
que toi, trouble-fete ! c’est-ä-dire le bonheur sur la terre. 

C’est pourquoi je voudrais que ces vaches 
m’enseignassent leur sagesse. Car, sache-le, voici bien une 
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demie matinee que je leur parle et eiles allaient me re- 
pondre. Pourquoi les troubles-tu ? 

Si nous ne retournons en arriere et ne devenons 
comme les vaches, nous ne pouvons pas entrer dans le 
royaume des cieux. Car il y a une chose que nous devrions 
apprendre d’elles : c’est de ruminer. 

Et, en verite, quand bien meme Thomme gagnerait le 
monde entier, s’il n’apprenait pas cette seule chose, je 
veux dire de ruminer, ä quoi tout le reste lui servirait-il! 
Car il ne se deferait point de sa grande affliction, 

- de sa grande affliction qui s’appelle aujourd’hui de- 
goüt : et qui donc n’a pas aujourd’hui du degoüt plein le 
coeur, plein la bouche, plein les yeux ? Toi aussi! Toi aus- 
si! Mais vois donc ces vaches ! » - 

Ainsi parla le predicateur de la montagne, puis il tour- 
na son regard vers Zarathoustra, - car jusqu’ici ses yeux 
etaient restes attaches avec amour sur les vaches : - mais 
soudain son visage changea. « Quel est celui ä qui je 
parle ? s’ecria-t-il effraye en se levant soudain de terre. 

C’est ici l’homme sans degoüt, c’est Zarathoustra lui- 
meme, celui qui a surmonte le grand degoüt, c’est bien 
l’oeil, c’est bien la bouche, c’est bien le coeur de Zarathous¬ 
tra lui-meme. » 

Et, en parlant ainsi, il baisait les mains de celui a qui il 
s’adressait, et ses yeux debordaient de larmes, et il se 
comportait tout comme si un present ou un tresor pre- 
cieux lui füt soudain tombe du ciel. Les vaches cependant 
contemplaient tout cela avec etonnement. 
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« Ne parle pas de moi, homme singulier et charmant! 
repondit Zarathoustra, en se defendant de ses caresses, 
parle-moi d’abord de toi! N’est-tu pas le mendiant volon- 
taire, qui jadis jeta loin de lui une grande richesse, - 

- qui eut honte de la richesse et des riches, et qui 
s’enfuit chez les plus pauvres, afin de leur donner son 
abondance et son coeur ? Mais ils ne l’accueillirent point. » 

« Ils ne m’accueillirent point, dit le mendiant volon- 
taire, tu le sais bien. C’est pourquoi j’ai fini par aller au- 
pres des animaux et aupres de ces vaches. » 

« C’est lä que tu as appris, interrompit Zarathoustra, 
combien il est plus difficile de bien donner que de bien 
prendre, que c’est un art de bien donner, que c’est la mai- 
trise derniere d’ingenieuse bonte. » 

« Surtout de nos jours, repondit le mendiant volon- 
taire : aujourd’hui oü tout ce qui est bas s’est souleve, fa- 
rouche et orgueilleux de son espece : l’espece populaciere. 

Car, tu le sais bien, l’heure est venue pour la grande in- 
surrection de la populace et des esclaves, l’insurrection 
funeste, longue et lente : eile grandit et grandit toujours ! 

Aujourd’hui les petits se revoltent contre tout ce qui 
est bienfait et aumöne; que ceux qui sont trop riches se 
tiennent donc sur leurs gardes ! 

Malheur ä qui, tel un flacon ventru, s’egoutte lente- 
ment par un goulot trop etroit: - car c’est ä ces flacons 
que l’on casse ä present volontiers le col. 
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Convoitise lubrique, envie fielleuse, äpre soif de ven- 
geance, fierte populaciere : tout cela m’a saute au visage. II 
n’est pas vrai que les pauvres soient bienheureux. Le 
royaume des cieux, cependant, est chez les vaches. » 

« Et pourquoi n’est-il pas chez les riches ? » demanda 
Zarathoustra pour l’eprouver, tandis qu’il empechait les 
vaches de flairer familierement le pacifique apötre. 

« Pourquoi me tentes-tu ? Repondit celui-ci. Tu le sais 
encore mieux que moi. Qu’est-ce donc qui m’a pousse vers 
les plus pauvres, 6 Zarathoustra ? N’etait-ce pas le degoüt 
de nos plus riches ? 

- de ces forgats de la richesse, qui, l’oeil froid, le coeur 
devore de pensees de lucre, savent tirer profit de chaque 
tas d’ordure - de toute cette racaille dont l’ignominie crie 
vers le ciel, 

- de cette populace doree et falsifiee, dont les ancetres 
avaient les doigts crochus, vautours ou Chiffonniers, de 
cette gent complaisante aux femmes, lubrique et ou- 
blieuse : - car ils ne different guere des prostituees. - 

Populace en haut! Populace en bas ! Qu’importe au- 
jourd’hui encore les « pauvres » et les « riches » ! J’ai de- 
sappris de faire cette distinction et je me suis enfui, bien 
loin, toujours plus loin, jusqu’ä ce que je sois venu aupres 
de ces vaches. » 

Ainsi parlait l’apötre pacifique, et il soufflait et suait 
d’emotion ä ses propres discours : en sorte que les vaches 
s’etonnerent derechef. Mais Zarathoustra, tandis qu’il 
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proferait ces dures paroles, le regardait toujours en face, 
avec un sourire, en secouant silencieusement la tete. 

« Tu te fais violence, predicateur de la montagne, en 
usant de mots si durs. Ta bouche et tes yeux ne sont pas 
nes pour de pareilles duretes. 

Ni meme ton estomac ä ce qu’il me semble : car il n’est 
point fait pour tout ce qui est colere ou haine debordante. 
Ton estomac a besoin d’aliments plus doux : tu n’es pas un 
boucher. 

Tu me sembles plutöt herbivore et Vegetariern Peut- 
etre mächonnes-tu des grains. Tu n’es en tous les cas pas 
fait pour les joies carnivores et tu aimes le miel. » 

« Tu m’as bien devine, repondit le mendiant volon- 
taire, le coeur allege. J’aime le miel, et je mächonne aussi 
des grains, car j’ai cherche ce qui a bon goüt et rend 
1’haleine pure : 

et aussi ce qui demande beaucoup de temps, et sert de 
passe-temps et de friandise aux doux paresseux et aux 
faineants. 

Ces vaches, ä vrai dire, l’emportent sur tous en cet art: 
elles ont invente de ruminer et de se coucher au soleil. 
Aussi s’abstiennent-elles de toutes les pensees lourdes et 
graves qui gonflent le coeur. » 

- « Eh bien ! dit Zarathoustra: tu devrais voir aussi 
mes animaux, mon aigle et mon serpent, - ils n’ont pas 
aujourd’hui leur pareil sur la terre. 
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Regarde, voici le chemin qui conduit ä ma caverne: 
sois son höte pour cette nuit. Et parle, avec mes animaux, 
du bonheur des animaux, - 

- jusqu’ä ce que je rentre moi-meme. Car ä present un 
cri de detresse m’appelle en häte loin de toi. Tu trouves 
aussi chez moi du miel nouveau, du miel de ruches dorees 
dunefraicheur glaciale : mange-le ! 

Mais maintenant prends bien vite conge de tes vaches, 
homme singulier et charmant! Quoi qu’il puisse t’en coü- 
ter. Car ce sont tes meilleurs amis et tes maitres de sa¬ 
gesse ! » - 

« - Ä l’exception d’un seul que je leur prefere encore, 
repondit le mendiant volontaire. Tu es bon toi-meme et 
meilleur encore qu’une vache, 6 Zarathoustra ! » 

« Va-t’en, va-t’en ! Vilain flattern ! s’ecria Zarathoustra 
en colere, pourquoi veux-tu me corrompre par toutes ces 
louanges et le miel de ces flatteries ? 

« Va-t’en, va-t’en loin de moi! » s’ecria-t-il encore une 
fois en levant sa canne sur le tendre mendiant: mais celui- 
ci se sauva en toute häte. 


L’ombre 

Mais ä peine le mendiant volontaire s’etait-il sauve, 
que Zarathoustra, etant de nouveau seul avec lui-meme, 
entendit derriere lui une voix nouvelle qui criait: « Arrete- 
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toi, Zarathoustra! Attends-moi donc! C’est moi, 6 Zara- 
thoustra, moi ton ombre ! » Mais Zarathoustra n’attendit 
pas, car un soudain depit s’empara de lui, ä cause de la 
grande foule qui se pressait dans ses montagnes. « Oü s’en 
est allee ma solitude ? dit-il. 

C’en est vraiment de trop ; ces montagnes fourmillent 
de gens, mon royaume n’est plus de ce monde, j’ai besoin 
de montagnes nouvelles. 

Mon ombre m’appelle! Qu’importe mon ombre! 
Quelle me coureapres ! Moi - je mesauve d’elle. » 

Ainsi parlait Zarathoustra ä son coeur en se sauvant. 
Mais celui qui etait derriere lui le suivait: en sorte qu’ils 
etaient trois ä courir l’un derriere l’autre, d’abord le men- 
diant volontaire, puis Zarathoustra et en troisieme et der- 
nier heu son ombre. Mais ils ne couraient pas encore long- 
temps de la sorte que dejä Zarathoustra prenait cons- 
cience de sa folie, et d’un seul coup secouait loin de lui 
tout son depit et tous son degoüt. 

« Eh quoi! s’ecria-t-il, les choses les plus etranges 
n’arriverent-elles pas de tout temps chez nous autres vieux 
saints et solitaires ? 

En verite, ma folie a grandi dans les montagnes ! Voici 
que j’entends sonner, les unes derriere les autres, six 
vieilles jambes de fous ! 

Mais Zarathoustra a-t-il le droit d’avoir peur dune 
ombre ? Aussi bien, je finis par croire qu’elle a de plus 
longues jambes que moi. » 
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Ainsi parlait Zarathoustra, riant des yeux et des en- 
trailles. II s’arreta et se retourna brusquement - et voici, il 
faillit ainsi jeter ä terre son ombre qui le poursuivait: tant 
eile le serrait de pres et tant eile etait faible. Car lorsqu’il 
l’examina des yeux, il s’effraya comme devant l’apparition 
soudaine dun fantöme : tant celle qui etait ä ses trousses 
etait maigre, noirätre et usee, tant eile avait l’air d’avoir 
fait son temps. 

« Qui es-tu ? Demanda impetueusement Zarathoustra. 
Que fais-tu ici ? Et pourquoi t’appelles-tu mon ombre ? Tu 
ne me plais pas. » 

« Pardonne-moi, repondit l’ombre, que ce soit moi; et 
si je ne te plais pas, eh bien, 6 Zarathoustra ! je t’en felicite 
et je loue ton bon goüt. 

Je suis un voyageur, depuis longtemps deja attache ä 
tes talons : toujours en route, mais sans but, et aussi sans 
demeure : en sorte qu’il ne me manque que peu de chose 
pour etre 1’eternel juif errant, si ce n’est que je ne suis ni 
juif, ni eternel. 

Eh quoi! Faut-il donc que je sois toujours en route ? 
Toujours instable, entmine par le tourbillon de tous les 
vents ? Ö terre, tu devins pour moi trop ronde ! 

Je me suis pose dejä sur toutes les surface ; pareil ä de 
la poussiere fatiguee, je me suis endormi sur les glaces et 
les vitres. Tout me prend de ma substance, nul ne me 
donne rien, je me fais mince, - peu s’en faut que je ne sois 
comme une ombre. 
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Mais c’est toi, 6 Zarathoustra, que j’ai le plus long- 
temps suivi et poursuivi, et, quoique je me sois cache de 
toi, je n’en etais pas moins ton ombre la plus fidele : par¬ 
tout oü tu te posais je me posais aussi. 

Ä ta suite j’ai erre dans les mondes les plus lointains et 
les plus froids, semblable ä un fantöme qui se plait ä cou- 
rir sur les toits blanchis par l’hiver et sur la neige. 

Ä ta suite j’ai aspire ä tout ce qu’il y a de defendu, de 
mauvais et de plus lointain : et s’il est en moi quelque ver¬ 
tu, c’est que je n’ai jamais redoute aucune defense. 

Ä ta suite j’ai bris ce que jamais mon coeur a adore, j’ai 
renverse toutes les bornes et toutes les images, courant 
apres les desirs les plus dangereux, - en verite, j’ai passe 
une fois sur tous les crimes. 

Ä ta suite j’ai perdu la foi en les mots, les valeurs con- 
sacrees et les grands noms ! Quand le diable change de 
peau, ne jette-t-il pas en meme temps son nom ? Car ce 
nom aussi n’est qu’une peau. Le diable lui-meme n’est 
peut-etre - qu’une peau. 

« Rien n’est vrai, tout est permis » : ainsi disais-je 
pour me stimuler. Je me suis jete, coeur et tete, dans les 
eaux les plus glacees. Helas ! Combien de fois suis-je sorti 
d’une pareille aventure nu, rouge comme une ecrevisse ! 

Helas ! qu’ai-je fait de toute bonte, de toute pudeur, et 
de toute fois en les bons ! Helas ! oü est cette innocence 
mensongere que je possedais jadis, l’innocence des bons et 
de leurs nobles mensonges ! 
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Trop souvent, vraiment, j’ai suivi la verite sur les ta- 
lons: alors eile me frappait au visage. Quelquefois je 
croyais mentir, et voici, c’est alors seulement que je tou- 
chais - ä la verite. 

Trop de choses sont ä present claires pour moi, c’est 
pourquoi rien ne m’est plus. Rien ne vit plus de ce que 
j’aime, - comment saurais-je m’aimer encore moi-meme ? 

« Vivre selon mon bon plaisir, ou ne pas vivre du 
tout» : c’est lä ce que je veux, c’est ce que veut aussi le 
plus saint. Mais, helas ! comment y aurait-il encore pour 
moi un plaisir ? 

Y a-t-il encore pour moi - un but ? Un port oü s’elance 
ma voile ? 

Un bon vent ? Helas ! Celui-lä seul qui sait oü il va, sait 
aussi quel est pour lui le bon vent, le vent propice. 

Que m’est il reste ? Un coeur fatigue et impudent; une 
volonte instable ; des ailes bonnes pour voleter; une epine 
dorsale brisee. 

Cette recherche de ma demeure: 6 Zarathoustra, le 
sais-tu bien, cette recherche a ete ma cruelle epreuve, eile 
me devore. 

« Oü est ma demeure ? » C’est eile que je demande, 
que je cherche, que j’ai cherchee, eile que je n’ai pas trou- 
vee. Ö eternel partout, 6 eternel nulle part, 6 eternel - en 
vain ! » 
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Ainsi parlait l’ombre; et le visage de Zarathoustra 
s’allongeait ä ses paroles. « Tu es mon ombre ! » dit-il 
enfin avec tristesse. 

Ce n’est pas un mince peril que tu cours, esprit libre et 
voyageur ! Tu as un mauvais jour : prends garde ä ce qu’il 
ne soit pas suivi d’un plus mauvais soir ! 

Des vagabonds comme toi finissent par se sentir bien- 
heureux meme dans une prison. As-tu jamais vu comment 
dorment les criminels en prison ? Ils dorment en paix, ils 
jouissent de leur securite nouvelle. 

Garde-toi qu’une foi etroite ne finisse par s’emparer de 
toi, une illusion dur et severe ! Car desormais tu es seduit 
et tente par tout ce qui est etroit et solide. 

Tu as perdu le but: helas ! Comment pourrais-tu te 
desoler ou te consoler de cette perte ? N’as-tu pas ainsi 
perdu aussi - ton chemin ? 

Pauvre ombre errante, esprit volage, papillon fatigue ! 
Veux-tu avoir ce soir un repos et un asile ? Monte vers ma 
caverne! 

C’est lä-haut que monte le chemin qui mene ä ma ca¬ 
verne. Et maintenant je veux bien vite m’enfuir loin de toi. 
Dejä je sens comme une ombre peser sur moi. 

Je veux courir seul, pour qu’il fasse de nouveau clair 
autour de moi. C’est pourquoi il me faut encore gaiement 
jouer des jambes. Pourtant ce soir - on dansera chez 
moi! » - 
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Ainsi parlait Zarathoustra. 


En plein midi 

- Et Zarathoustra se remit ä courir et ä courir encore, 
mais il ne trouva plus personne. II demeurait seul, et il ne 
faisait toujours que se trouver lui-meme. Alors il jouit de 
sa solitude, il savoura sa solitude et il pensa ä de bonnes 
choses - pendant des heures entieres. Ä l’heure de midi 
cependant, lorsque le soleil se trouva tout juste au-dessus 
de la tete de Zarathoustra, il passa devant un vieil arbre 
chenu et noueux qui etait entierement embrasse par le 
riche amour d’un cep de vigne, de teile sorte que l’on n’en 
voyait pas le tronc: de cet arbre pendaient des raisins 
jaunes, s’offrant au voyageur en abondance. Alors Zara¬ 
thoustra eut envie d’etancher sa soif legere en detachant 
une grappe de raisin, et comme il etendait dejä la main 
pour la saisir, un autre desir, plus violent encore, s’empara 
de lui: le desir de se coucher au pied de l’arbre, ä l’heure 
du plein midi, pour dormir. 

C’est ce que fit Zarathoustra ; et aussitöt qu’il fut eten- 
du par terre, dans le silence et le secret de l’herbe multico- 
lore, sa legere soif etait dejä oubliee et il s’endormit. Car, 
comme dit le proverbe de Zarathoustra : « Une chose est 
plus necessaire que l’autre. » Ses yeux cependant resterent 
ouverts: - car il ne se fatiguait point de regarder et de 
louer l’arbre et l’amour du cep de vigne. Mais, en 
s’endormant, Zarathoustra parla ainsi ä son coeur : 
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Silence! Silence! Le monde ne vient-il pas de 
s’accomplir ? Que m’arrive-t-il donc ? 

Comme un vent delicieux danse invisiblement sur les 
scintillantes paillettes de la mer, leger, leger comme une 
plume : ainsi - le sommeil danse sur moi. 

II ne me ferme pas les yeux, il laisse mon äme en eveil. 
II est leger, en verite, leger comme une plume. 

Il me persuade, je ne sais comment ? il me touche inte- 
rieurement d’une main caressante, il me fait violence. Oui, 
il me fait violence, en sorte que mon äme s’elargit: 

- comme eile s’allonge fatiguee, mon äme singuliere ! 
Le soir d’un septieme jour est-il venu pour eile en plein 
midi ? A-t-elle erre trop longtemps dejä, bienheureuse, 
parmi les choses bonnes et müres ? 

Elle s’allonge, longuement, - dans toute sa longueur ! 
eile est couchee tranquille, mon äme singuliere. Elle a 
goüte trop de bonnes choses dejä, cette tristesse doree 
l’oppresse, eile fait la grimace. 

- Comme une barque qui est entree dans sa baie la 
plus calme: 

- eile s’adosse maintenant ä la terre, fatiguee des longs 
voyages et des mers incertaines. La terre n’est-elle pas 
plus fidele que la mer ? 

Comme une barque s’allonge et se presse contre la 
terre : - car alors il suffit qu’une araignee tisse son fil de la 
terre jusqu’ä eile, sans qu’il soit besoin de corde plus forte. 
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Comme une barque fatiguee, dans la baie la plus 
calme: ainsi, moi aussi, je repose maintenant pres de la 
terre fidele, plein de confiance et dans l’attente, attache ä 
la terre par les fils les plus legers. 

Ö bonheur ! Ö bonheur ! Que ne chantes-tu pas, 6 mon 
äme ? Tu es couchee dans l’herbe. Mais voici l’heure se- 
crete et solennelle, oü nul berger je joue de la flüte. 

Prends garde ! La chaleur du midi repose sur les prai- 
ries. Ne chante pas ! Garde le silence ! Le monde est ac- 
compli. 

Ne chante pas, oiseau des prairies, 6 mon äme ! Ne 
murmure meme pas ! Regarde donc - silence ! Le vieux 
midi dort, il remue la bouche : ne boit-il pas en ce moment 
une goutte de bonheur - une vieille goutte brunie, de 
bonheur dore, de vin dore ? son riant bonheur se glisse 
furtivement vers lui. C’est ainsi - que rit un dieu. Silence ! 


- « Combien il faut peu de chose pour suffire au bon¬ 
heur ! » Ainsi disais-je jadis, me croyant sage. Mais c’etait 
lä un blaspheme : je l’ai appris depuis. Les fous sages par- 
lent mieux que cela. 

C’est ce qu’il y a de moindre, de plus silencieux, de 
plus leger, le bruissement d’un lezard dans l’herbe, un 
souffle, un chutt, un clin d’oeil - c’est la petite quantite qui 
fait la qualite de meilleur bonheur. Silence ! 

- Que m’est-il arrive : Ecoute ! Le temps s’est-il donc 
enfui ? Ne suis-je pas en train de tomber ?... Ne suis-je pas 
tombe - ecoute ! - dans le puits de l’eternite ? 
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- Que m’arrive-t-il ?... Silence ! Je suis frappe - helas ! 
- au coeur ?... Au coeur ! Ö brise-toi, brise-toi, mon coeur, 
apres un pareil bonheur, apres un pareil coup ! 

- Comment ? Le monde ne vient-il pas de 
s’accomplir ? Rond et mür ? Ö balle ronde et doree - oü 
va-t-elle s’envoler ? Est-ce que je lui cours apres ! Chutt! 

Silence - » (et en cet endroit Zarathoustra s’etira et il 
sentit qu’il dormait.) 

« Leve-toi, se dit-il ä lui-meme, dormeur ! Paresseux ! 
Allons, ouf, vieilles jambes ! Il est temps, il est grand 
temps ! Il vous reste encore une bonne partie du chemin ä 
parcourir. - 

Vous vous etes livrees au sommeil. Pendant combien 
de temps ? Pendant une demi-eternite ! Allons, leve-toi 
maintenant, mon vieux coeur! Combien te faudra-t-il de 
temps, apres un pareil sommeil - pour te reveiller ? » 

(Mais dejä il s’endormait de nouveau, et son äme lui 
resistait et se defendait et se recouchait tout de son long) - 
« Laisse-moi donc ! Silence ! Le monde ne vient-il pas de 
s’accomplir ? Ö cette balle ronde et doree ! » - 

« Leve-toi, dit Zarathoustra, petite voleuse, petite pa- 
resseuse ! Comment ? Toujours s’etirer, bäiller, soupirer, 
tomber au fond des puits profonds ? 

Qui es-tu donc ? Ö mon äme ! » (Et en ce moment, il 
s’effraya, car un rayon de soleil tombait du ciel sur son 
visage.) 
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« Ö ciel au-dessus de moi, dit il avec un soupir, en se 
mettant sur son seant, tu me regardes ? Tu ecoutes mon 
äme singuliere ? 

Quand boiras-tu cette goutte de rosee qui est tombee 
sur toutes les choses de ce monde, - quand boiras-tu cette 
äme singuliere - quand cela, puits de l’eternite ! joyeux 
abime de midi qui fait fremir ! quand absorberas-tu mon 
äme en toi ? 

Ainsi parlait Zarathoustra et il se leva de sa couche au 
pied de l’arbre, comme dune ivresse etrange, et voici le 
soleil etait encore au-dessus de sa tete. On pourrait en 
conclure, avec raison, que ce jour-lä Zarathoustra n’avait 
pas dormi longtemps. 


La salutation 

Il etait dejä tres tard dans l’apres-midi, lorsque Zara¬ 
thoustra, apres de longues recherches infructueuses et de 
vaines courses, revint ä sa caverne. Mais lorsqu’il se trouva 
en face d’elle, ä peine eloigne de vingt pas, il arriva ce ä 
quoi il s’attendait le moins ä ce moment: il entendit de 
nouveau le grand cri de detresse. Et, chose etrange ! ä ce 
moment le cri venait de sa propre caverne. Mais c’etait un 
long cri, singulier et multiple, et Zarathoustra distinguait 
parfaitement qu’il se composait de beaucoup de voix: 
quoique, ä distance, il ressemblät au cri dune seule 
bouche. 
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Alors Zarathoustra s’elanga vers sa caverne et quel ne 
fut pas le spectacle qui l’attendait apres ce concert! Car ils 
etaient tous assis les uns pres des autres, ceux aupres des- 
quels il avait passe dans la journee : le roi de droite et le 
roi de gauche, le vieil enchanteur, le pape, le mendiant 
volontaire, l’ombre, le consciencieux de l’esprit, le triste 
devin et l’äne; le plus laid des hommes cependant s’etait 
mis une couronne sur la tete et avait ceint deux echarpes 
de pourpre, - car il aimait ä se deguiser et ä faire le beau, 
comme tous ceux qui sont laids. Mais au milieu de cette 
triste compagnie, l’aigle de Zarathoustra etait debout, in- 
quiet et les plumes herissees, car il devait repondre ä trop 
de choses auxquelles sa fierte n’avait pas de reponse ; et le 
serpent ruse s’etait enlace autour de son cou. 

C’est avec un grand etonnement que Zarathoustra re- 
garda tout cela ; puis il devisagea l’un apres l’autre chacun 
de ses hötes, avec une curiosite bienveillante, lisant dans 
leurs ämes et s’etonnant derechef. Pendant ce temps, ceux 
qui etaient reunis s’etaient leves de leur siege, et ils atten- 
daient avec respect que Zarathoustra prit la parole. Zara¬ 
thoustra cependant parla ainsi: 

« Vous qui desesperez, hommes singuliers ! C’est donc 
votre cri de detresse que j’ai entendu ? Et maintenant je 
sais aussi oü il faut chercher celui que j’ai cherche en vain 
aujourd’hui: l’homme superieur : - il est assis dans ma 
propre caverne, l’homme superieur ! Mais pourquoi 
m’etonnerais-je ! N’est-ce pas moi-meme qui l’ai attire 
vers moi par des offrandes de miel et par la maligne tenta- 
tion de mon bonheur ? 
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II me semble pourtant que vous vous entendez tres 
mal, vos coeurs se rendent moroses les uns les autres lors- 
que vous vous trouvez reunis ici, vous qui poussez des cris 
de detresse ? II fallut d’abord qu’il vint quelqu’un, - 
quelqu’un qui vous fit rire de nouveau, un bon jocrisse 
joyeux, un danseur, un ouragan, une girouette etourdie, 
quelque vieux fou : - que vous en semble ? 

Pardonnez-moi donc, vous qui desesperez, que je parle 
devant vous avec des paroles aussi pueriles, indignes, en 
verite, de pareils hötes ! Mais vous ne devinez pas ce qui 
rend mon coeur petulant: - c’est vous-memes et le spec- 
tacle que vous m’offrez, pardonnez-moi! Car en regardant 
un desespere chacun reprend courage. Pour consoler un 
desespere - chacun se croit assez fort. 

C’est ä moi-meme que vous avez donne cette force, - 
un don precieux, 6 mes hötes illustres ! Un veritable pre¬ 
sent d’hötes ! Eh bien, ne soyez pas fäches si je vous offre 
aussi de ce qui m’appartient. 

Ceci est mon royaume et mon domaine : mais je vous 
l’offre pour ce soir et cette nuit. Que mes animaux vous 
servent: que ma caverne soit votre heu de repos ! 

Heberges par moi, aucun de vous ne doit s’adonner au 
desespoir, dans mon district je protege chacun contre ses 
betes sauvages. Securite : c’est lä la premiere chose que je 
vous offre ! 

La seconde cependant, c’est mon petit doigt. Et si vous 
avez mon petit doigt, vous prendrez bientöt la main tout 
entiere. Eh bien ! Je vous donne mon coeur en meme 
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temps! Soyez les bien-venus ici, salut ä vous, mes 
hötes ! » 

Ainsi parlait Zarathoustra et il riait d’amour et de me- 
chancete. Apres cette salutation ses hötes s’inclinerent de 
nouveau, silencieusement et pleins de respect; mais le roi 
de droite lui repondit au nom de tous. 

« Ä la fagon dont tu nous as presente ta main et ton sa¬ 
lut, 6 Zarathoustra, nous reconnaissons que tu es Zara¬ 
thoustra. Tu t’es abaisse devant nous ; un peu plus tu au- 
rais blesse notre respect - : 

- mais qui donc saurait comme toi s’abaisser avec une 
teile fierte ? Ceci nous redresse nous-memes, reconfortant 
nos yeux et nos coeurs. 

Rien que pour en etre spectateurs nous monterions vo- 
lontiers sur des montagnes plus hautes que celle-ci. Car 
nous sommes venus, avides de spectacle, nous voulions 
voir ce qui rend clair des yeux troubles. 

Et voici, dejä c’en est fini de tous nos cris de detresse. 
Dejä nos sens et nos coeurs s’epanouissent pleins de ravis- 
sement. Il ne s’en faudrait pas de beaucoup que notre cou- 
rage ne se mette en rage. 

Il n’y a rien de plus rejouissant sur la terre, 6 Zara¬ 
thoustra, qu’une volonte haute et forte. Une volonte haute 
et forte est la plus belle plante de la terre. Un paysage tout 
entier est reconforte par un pareil arbre. 
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Je le compare ä un pin, 6 Zarathoustra, celui qui gran- 
dit comme toi: elance, silencieux, dur, solitaire, fait du 
meilleur bois et du bois le plus flexible, superbe, - 

- voulant enfin, avec des branches fortes et vertes, 
toucher ä sa propre domination, posant de fortes ques- 
tions aux vents et aux tempetes et ä tout ce qui est familier 
des hauteurs, 

- repondant plus fortement encore, ordonnateur, vic- 
torieux: ah ! qui ne monterait pas sur les hauteurs pour 
contempler de pareilles plantes ? 

Tout ce qui est sombre et manque se reconforte ä la 
vue de ton arbre, 6 Zarathoustra, ton aspect rassure 
l’instable et guerit le coeur de l’instable. 

Et en verite, beaucoup de regards se dirigent au- 
jourd’hui vers ta montagne et ton arbre; un grand desir 
s’est mis en route et il y en a beaucoup qui se sont pris ä 
demander : qui est Zarathoustra ? 

Et tous ceux ä qui tu as jamais distille dans l’oreille ton 
miel et ta chanson : tous ceux qui sont Caches, solitaires et 
solitaires ä deux, ils ont tout ä coup dit ä leur coeur : 

« Zarathoustra vit-il encore ? Il ne vaut plus la peine 
de vivre. Tout est egal, tout en vain : ä moins que - nous 
ne vivions avec Zarathoustra ! » 

« Pourquoi ne vient-il pas, celui qui s’est annonce si 
longtemps ? ainsi demandent beaucoup de gens; la soli- 
tude l’a-t-elle devore ? Ou bien est-ce nous qui devons 
venir aupres de lui ? » 
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II arrive maintenant que la solitude elle-meme 
s’attendrisse et se brise, semblable ä une tombe qui 
s’ouvre et qui ne peut plus tenir ses morts. Partout on voit 
des ressuscites. 

Maintenant, les vagues montent et montent autour de 
ta montagne, 6 Zarathoustra. Et malgre l’elevation de ta 
hauteur, il faut que beaucoup montent aupres de toi; ta 
barque ne doit plus rester longtemps ä l’abri. 

Et que nous nous soyons venus vers ta caserne, nous 
autres hommes qui desesperions et qui dejä ne desespe- 
rions plus : ce n’est qu’un signe et un presage qu’il y en a 
de meilleurs que nous en route, - 

- car il est lui-meme en route vers toi, le dernier reste 
de Dieu parmi les hommes ; c’est-ä-dire : tous les hommes 
du grand desir, du grand degoüt, de la grande satiete, 

- tous ceux qui ne veulent vivre sans qu’ils puissent de 
nouveau apprendre ä esperer apprendre de toi, 6 Zara¬ 
thoustra, le grand espoir ! » 

Ainsi parlait le roi de droite en saisissant la main de 
Zarathoustra pour l’embrasser; mais Zarathoustra se de- 
fendit de sa veneration et se recula effraye, silencieux, et 
fuyant soudain comme dans le lointain. Mais, apres peu 
d’instants, il fut de nouveau de retour aupres de ses hötes 
et, les regardant avec des yeux clairs et scrutateurs, il dit: 

« Hommes superieurs, vous qui etes mes hötes, je vais 
vous parier allemand et clairement. Ce n’est pas vous que 
j’attendais dans ces montagnes. » 
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(« Allemand et clairement ? » Que Dieu ait pitie ! dit 
alors ä part lui le roi de gauche; on voit qu’il ne connait 
pas ces bons Allemands, ce sage d’Orient! 

Mais il veut dire « allemand et grossierement » - eh 
bien ! Ce n’est pas lä ce qu’il y a de plus mauvais au- 
jourd’hui!") 

« Il se peut que vous soyez tous, les uns comme les 
autres, des hommes superieurs, continua Zarathoustra: 
pour moi cependant - vous n’etes ni assez grands ni assez 
forts. 

Pour moi, je veux dire : pour la volonte inexorable qui 
se tait en moi, qui se tait, mais qui ne se taira pas toujours. 
Et si vous etes miens, vous n’etes cependant point mon 
bras droit. 

Car celui qui comme vous marche sur des jambes ma¬ 
lades et freies, veut avant tout etre menage, qu’il le sache 
ou qu’il se le cache. 

Mais moi je ne menage pas mes bras et mes jambes, je 
ne menage pas mes guerriers : comment pourriez-vous 
etre bons pour faire ma guerre ? 

Avec vous je gächerais meme mes victoires. Et plus 
d’un parmi vous tomberait ä la renverse au seul roulement 
de mes tambours. 

Aussi bien n’etes-vous pas assez beaux ä mon gre, ni 
d’assez bonne race. J’ai besoin de miroirs purs et lisses 
pour recevoir ma doctrine ; refletee par votre surface, ma 
propre image serait deformee. 
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Sur vos epaules pesent maint fardeau, maint Souvenir : 
et maint kobold mechant se tapit en vos recoins. En vous 
aussi il y a encore de la populace cachee. Bien que bons et 
de bonne race, vous etes tors et difformes ä maints egards, 
et il n’est pas de forgeron au monde qui püt vous rajuster 
et vous redresser. 

Vous n’etes que des ponts : puissent de meilleurs que 
vous passer de l’autre cöte ! Vous representez des degres : 
ne vous irritez donc pas contre celui qui vous franchit pour 
escalader sa hauteur ! 

Il se peut que, de votre semence, il naisse un jour, pour 
moi, un fils veritable, un heritier parfait: mais ce temps 
est lointain. Vous n’etes point ceux ä qui appartiennent 
mon nom et mes biens de ce monde. 

Ce n’est pas vous que j’attends ici dans ces montagnes, 
ce n’est pas avec vous que je descendrai vers les hommes 
une derniere fois. Vous n’etes que des avant-coureurs, 
venus vers moi pour m’annoncer que d’autres, de plus 
grands, sont en route vers moi, - non point les hommes 
du grand desir, du grand degoüt, de la grande satiete, ni ce 
que vous avez appele « ce qui reste de Dieu sur la terre ». 

- Non, non ! Trois fois non ! J’en attends d’autres ici 
sur ces montagnes et je ne veux point, sans eux, porter 
mes pas loin d’ici, 

- d’autres qui seront plus grands, plus forts, plus vic- 
torieux, des hommes plus joyeux, bätis d’aplomb et carres 
de la tete ä la base : il faut qu’ils viennent, les lions rieurs ! 
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Ö mes hötes, hommes singuliers, - n’avez-vous pas 
encore entendu parier de mes enfants ? Et dire qu’ils sont 
en route pour venir vers moi ? 

Parlez-moi donc de mes jardins, de mes lies Bienheu- 
reuses, de ma belle et nouvelle espece, - pourquoi ne m’en 
parlez-vous pas ? 

J’implore votre amour de recompenser mon hospitali- 
te en me parlant de mes enfants. C’est pour eux que je me 
suis fait riche, c’est pour eux que je me suis appauvri: que 
n’ai-je pas donne, 

- que ne donnerais-je pour avoir une chose : ces en¬ 
fants, ces plantations vivantes, ces arbres de la vie de mon 
plus haut espoir ! » 

Ainsi parlait Zarathoustra et il s’arreta soudain dans 
son discours : car il fut surpris par son desir, et il ferma les 
yeux et la bouche, tant etait grand le mouvement de son 
coeur. Et tous ses hötes, eux aussi, se turent, immobiles et 
accables : si ce n’est que le vieux devin se mit ä gesticuler 
des bras. 


La eene 

Car, en cet endroit, le devin interrompit la salutation 
de Zarathoustra et de ses hötes : il se pressa en avant, 
comme quelqu’un qui n’a pas de temps ä perdre, saisit la 
main de Zarathoustra et s’ecria : « Mais, Zarathoustra ! 
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Une chose est plus necessaire que l’autre, c’est ainsi 
que tu parles toi-meme : eh bien ! II y a maintenant une 
chose qui m’est plus necessaire que toutes les autres. 

Je veux dire un mot au bon moment: ne m’as-tu pas 
invite ä un repas ? Et il y en a ici beaucoup qui ont fait de 
longs chemins. Tu ne veux pourtant pas nous rassasier de 
paroles ? 

Aussi avez-vous tous dejä trop parle de mourir de 
froid, de se noyer, d’etouffer et d’autres miseres du corps : 
mais personne ne s’est souvenu de ma misere ä moi : la 
crainte de mourir de faim - » 

(Ainsi parla le devin ; mais quand les animaux de Za- 
rathoustra entendirent ces paroles, ils s’enfuirent de 
frayeur. Car ils voyaient que tout ce qu’ils avaient rapporte 
dans lajournee ne suffirait pas ä gorger le devin ä lui tout 
seul.) 

« Personne ne s’est souvenu de la crainte de mourir de 
soif, continua le devin. Et, bien que j’entende ruisseler 
l’eau, comme les discours de la sagesse, abondamment et 
infatigablement: moi, je - veux du vin ! 

Tout le monde n’est pas, comme Zarathoustra, buveur 
d’eau invetere. L’eau n’est pas bonne non plus pour les 
gens fatigues et fletris : nous avons besoin de vin, - le vin 
seul amene une guerison subite et une sante improvi- 
see! » 

Ä cette occasion, tandis que le devin demandait du vin, 
il arriva que le roi de gauche, le roi silencieux, prit, lui 
aussi, la parole. « Nous avons pris soin du vin, dit-il, moi 
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et mon frere, le roi de droite : nous avons assez de vin, - 
toute une Charge, il ne manque donc plus que de pain. » 

« Du pain ? repliqua Zarathoustra en riant. C’est preci- 
sement du pain que n’ont point les solitaires. Mais 
rhomme ne vit pas seulement de pain, mais aussi de 
bonne viande d’agneau et j’ai ici deux agneaux. 

Qu’on les depece vite et qu’on les apprete, aromatises 
de sauge: c’est ainsi que j’aime la viande d’agneaux. Et 
nous ne manquons pas de racines et de fruits, qui suffi- 
raient meme pour les gourmands et les delicats, nous ne 
manquons pas non plus de noix ou d’autres enigmes ä 
briser. 

Nous allons donc bientot faire un bon repas. Mais celui 
qui veut manger avec nous doit aussi mettre la main ä la 
besogne et les rois tout comme les autres. Car, chez Zara¬ 
thoustra, un roi meme peut etre cuisinier. » 

Cette proposition etait faite selon le coeur de chacun : 
seul le mendiant volontaire repugnait ä la viande, au vin et 
aux epices. 

« Ecoutez-moi donc ce viveur de Zarathoustra ! dit-il 
en plaisantant: va-t-on dans les cavernes et sur les hautes 
montagnes pour faire un pareil festin ? 

Maintenant, en verite, je comprends ce qu’il nous en- 
seigna jadis : « Benie soit la petite pauvrete ! » Et je com¬ 
prends aussi pourquoi il veut supprimer les mendiants. » 

«Sois de bonne humeur, repondit Zarathoustra, 
comme je suis de bonne humeur. Garde tes habitudes, 
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excellent homme ! mächonne ton grain, bois ton eau, 
vante ta cmsine, pourvu qu’elle te rende joyeux ! 

Je ne suis pas une loi pour les miens, je ne suis pas une 
loi pour tout le monde. Mais celui qui est des miens doit 
avoir des os vigoureux et des jambes legeres, - joyeux 
pour les guerres et les festins, ni sombre ni reveur, pret 
aux choses les plus difficiles, comme ä sa fete, bien portant 
et sain. 

Ce qu’il y a de meilleur appartient aux miens et ä moi, 
et si on ne nous le donne pas, nous nous en emparons : - 
la meilleure nourriture, le ciel le plus clair, les pensees les 
plus fortes, les plus belles femmes ! » - 

Ainsi parlait Zarathoustra; mais le roi de droite re- 
pondit: «C’est singulier, a-t-on jamais entendu des 
choses aussi judicieuses de la bouche d’un sage ? 

Et en verite, c’est lä pour un sage la chose la plus sin- 
guliere, d’etre avec tout cela intelligent et de ne point etre 
un äne. » 

Ainsi parla le roi de droite avec etonnement; l’äne ce- 
pendant conclut mechamment son discours par un I-A. 
Mais ceci fut le commencement de ce long repas qui est 
appele « la Cene » dans les livres de l’histoire. Pendant ce 
repas il ne fut pas parle d’autre chose que de Vhomme su- 
perieur. 
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De l’homme superieur 


l. 

Lorsque je vins pour la premiere fois parmi les 
hommes, je fis la folie du solitaire, la grande folie : je me 
mis sur la place publique. 

Et comme je parlais ä tous, je ne parlais ä personne. 
Mais le soir des danseurs de corde et des cadavres etaient 
mes compagnons; et j’etais moi-meme presque un ca- 
davre. 

Mais, avec le nouveau matin, une nouvelle verite vint 
vers moi: alors j’appris ä dire : « Que m’importe la place 
publique et la populace, le bruit de la populace et les 
longues oreilles de la populace ! » 

Hommes superieurs, apprenez de moi ceci: sur la 
place publique personne ne croit ä 1’homme superieur. Et 
si vous voulez parier sur la place publique, ä votre guise ! 
Mais la populace cligne de l’oeil: « Nous sommes tous 
egaux. » 

« Hommes superieurs, - ainsi cligne de l’oeil la popu¬ 
lace, - il n’y pas d’hommes superieurs, nous sommes tous 
egaux, un homme vaut un homme, devant Dieu - nous 
sommes tous egaux ! » 

Devant Dieu ! - Mais maintenant ce Dieu est mort. 
Devant la populace, cependant, nous ne voulons pas etre 
egaux. Hommes superieurs, eloignez-vous de la place pu¬ 
blique ! 
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2 . 


Devant Dieu ! - Mais maintenant ce Dieu est mort! 
Hommes superieurs, ce Dieu a ete votre plus grand dan- 
ger. 

Vous n’etes ressuscite que depuis qu’il git dans la 
tombe. C’est maintenant seulement que revient le grand 
midi, maintenant l’homme superieur devient - maitre ! 

Avez-vous compris cette parole, 6 mes freres ? Vous 
etes effrayes : votre coeur est-il pris de vertige ? L’abime 
s’ouvre-t-il ici pour vous ? Le chien de l’enfer aboie-t-il 
contre vous ? 

Eh bien ! Allons ! Hommes superieurs ! Maintenant 
seulement la montagne de l’avenir humain va enfanter. 
Dieu est mort: maintenant nous voulons - que le Sur- 
homme vive. 


3 - 

Les plus soucieux demandent aujourd’hui: Comment 
l’homme se conserve-t-il ? » Mais Zarathoustra demande, 
ce qu’il est le seul et le premier ä demander : « Comment 
l’homme sera-t-il surmonte ? » 

Le Surhomme me tient au coeur, c’est lui qui est pour 
moi la chose unique, - et non point l’homme : non pas le 
prochain, non pas le plus pauvre, non pas le plus afflige, 
non pas le meilleur. - 

Ö mes freres, ce que je puis aimer en l’homme, c’est 
qu’il est une transition et un declin. Et, en vous aussi, il y a 
beaucoup de choses qui me font aimer et esperer. 
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Vous avez meprise, 6 hommes superieurs, c’est ce qui 
me fait esperer. Car les grands meprisants sont aussi les 
grands venerateurs. 

Vous avez desespere, c’est ce qu’il y a lieu d’honorer en 
vous. Car vous n’avez pas appris comment vous pourriez 
vous rendre, vous n’avez pas appris les petites prudences. 

Aujourd’hui les petites gens sont devenus les maitres, 
ils prechent tous la resignation, et la modestie, et la pru- 
dence, et l’application, et les egards et le long ainsi-de- 
suite des petites vertus. 

Ce qui ressemble ä la femme et au valet, ce qui est de 
leur race, et surtout le micmac populacier: cela veut 
maintenant devenir maitre de toutes les destinees hu- 
maines - 6 degoüt! degoüt! degoüt! 

Cela demande et redemande, et n’est pas fatigue de 
demander : « Comment l’homme se conserve-t-il le mieux, 
le plus longtemps, le plus agreablement ? » C’est ainsi - 
qu’ils sont les maitres d’aujourd’hui. 

Ces maitres d’aujourd’hui, surmontez-les-moi, 6 mes 
freres, - ces petites gens : c’est eux qui sont le plus grand 
danger du Surhomme ! 

Surmontez-moi, hommes superieurs, les petites ver¬ 
tus, les petites prudences, les egards pour les grains de 
sable, le fourmillement des fourmis, le miserable conten- 
tement de soi, le « bonheur du plus grand nombre » - ! 

Et desesperez plutöt que de vous rendre. Et, en verite, 
je vous aime, parce que vous ne savez pas vivre au- 
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jourd’hui, 6 hommes superieurs ! Car c’est ainsi que vous 
vivez - le mieux ! 


4 - 

Avez-vous du courage, 6 mes freres ? Etes-vous reso- 
lus ? Non pas du courage devant des temoins, mais du 
courage de solitaires, le courage des aigles dont aucun 
dieu n’est plus spectateur ? 

Les ämes froides, les mulets, les aveugles, les hommes 
ivres n’ont pas ce que j’appelle du coeur. Celui-lä a du coeur 
qui connait la peur, mais qui contraint la peur ; celui qui 
voit l’abime, mais avec fierte. 

Celui qui voit Fahime, mais avec des yeux d’aigle, - ce¬ 
lui qui saisit Fahime avec des serres d’aigle : celui-lä a du 
courage. — 


5 - 

« L’homme est mechant » - ainsi parlaient pour ma 
consolation tous les plus sages. Helas ! si c’etait encore 
vrai aujourd’hui! Car le mal est la meilleure force de 
l’homme. 

« L’homme doit devenir meilleur et plus mechant » - 
c’est ce que j’enseigne, moi. Le plus grand mal est neces- 
saire pour le plus grand bien du Surhomme. 

Cela pouvait etre bon pour ce predicateur des petites 
gens de souffrir et de porter les peches des hommes. Mais 
moi, je me rejouis du grand peche comme de ma grande 
consolation. - 
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Ces sortes de choses cependant ne sont point dites 
pour les longues oreilles : toute parole ne convient point ä 
toute gueule. Ce sont lä des choses subtiles et lointaines : 
les pattes de moutons ne doivent pas les saisir ! 

6 . 

Vous, les hommes superieurs, croyez-vous que je sois 
lä pour refaire bien ce que vous avez mal fait ? 

Ou bien que je veuille dorenavant vous coucher plus 
commodement, vous qui souffrez ? Ou vous montrer, ä 
vous qui etes errants, egares et perdus dans la montagne, 
des sentiers plus faciles ? 

Non ! Non ! Trois fois non ! II faut qu’il en perisse tou- 
jours plus et toujours des meilleurs de votre espece, - car 
il faut que votre destinee soit de plus en plus mauvaise et 
de plus en plus dure. Car c’est ainsi seulement - ainsi seu- 
lement que l’homme grandit vers la hauteur, lä oü la 
foudre le frappe et le brise : assez haut pour la foudre ! 

Mon esprit et mon desir sont portes vers le petit 
nombre, vers les choses longues et lointaines: que 
m’importerait votre misere, petite, commune et breve ! 

Pour moi vous ne souffrez pas encore assez ! Car c’est 
de vous que vous souffrez, vous n’avez pas encore souffert 
de l’homme. Vous mentiriez si vous disiez le contraire ! 
Vous tous, vous ne souffrez pas de ce que j’ai souffert. — 
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7 - 

II ne me suffit pas que la foudre ne nuise plus. Je ne 
veux point la faire devier, je veux quelle apprenne ä tra- 
vailler - pour moi - 

Ma sagesse s’amasse depuis longtemps comme un 
nuage, eile devient toujours plus tranquille et plus sombre. 
Ainsi fait toute sagesse qui doit un jour engendrer la 
foudre. - 

Pour ces hommes d’aujourd’hui je ne veux ni etre Zu¬ 
miere, ni etre appele lumiere. Ceux-lä - je veux les aveu- 
gler. Foudre de ma sagesse ! creve-leur les yeux ! 

8 . 

Ne veuillez rien au-dessus de vos forces : il y a une 
mauvaise faussete chez eux qui veulent au-dessus de leurs 
forces. 

Surtout lorsqu’ils veulent de grandes choses ! car ils 
eveillent la mefiance des grandes choses, ces subtils faux- 
monnayeurs, ces comediens : - 

- jusqu’ä ce qu’enfin ils soient faux devant eux- 
memes, avec les yeux louches, bois vermoulus et revernis, 
attifes de grand mots et de vertus d’apparat, par un clin- 
quant de fausses oeuvres. 

Soyez pleins de precautions ä leur egard, 6 hommes 
superieurs ! Rien n’est pour moi plus precieux et plus rare 
aujourd’hui que la probite. 
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Cet aujourd’hui n’appartient-il pas ä la populace ? La 
populace cependant ne sait pas ce qui est grand, ce qui est 
petit, ce qui est droit et honnete : eile est innocemment 
tortueuse, eile ment toujours. 


9 - 

Ayez aujourd’hui une bonne mefiance, hommes supe- 
rieurs ! hommes courageux ! Hommes francs ! Et tenez 
secretes vos raisons. Car cet aujourd’hui appartient ä la 
populace. 

Ce que la populace n’a pas appris ä croire sans raison, 
qui pourrait le renverser aupres d’elle par des raisons ? 

Sur la place publique on persuade par des gestes. Mais 
les raisons rendent la populace mefiante. 

Et si la verite a une fois remporte la victoire lä-bas, 
demandez-vous alors avec une bonne mefiance : « Quelle 
grande erreur a combattu pour eile ? » 

Gardez-vous aussi des savants ! Ils vous haissent, car 
ils sont steriles ! Ils ont des yeux froids et secs, devant eux 
tout oiseau est deplume. 

Ceux-ci se vantent de ne pas mentir : mais l’incapacite 
de mentir est encore bien loin de l’amour de la verite. 
Gardez-vous ! 

L’absence de fievre est bien loin d’etre de la connais- 
sance ! Je ne crois pas aux esprits refrigeres. Celui qui ne 
sait pas mentir, ne sait pas ce que c’est que la verite. 
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IO. 

Si vous voulez monter haut, servez-vous de vos 
propres jambes ! Ne vous faites pas porter en haut, ne 
vous asseyez pas sur le dos et la tete d’autrui! 

Mais toi, tu es monte ä cheval! Galopes-tu mainte- 
nant, avec une bonne allure vers ton but ? Eh bien, mon 
ami! mais ton pied boiteux est aussi ä cheval! 

Quand tu seras arrive ä ton but, quand tu sauteras de 
ton cheval: c’est precisement sur ta hauteur, homme su- 
perieur, - que tu trebucheras ! 


11. 

Vous qui creez, hommes superieurs ! Une femme n’est 
enceinte que son propre enfant. 

Ne vous laissez point induire en erreur ! Qui donc est 
votre prochain ? Et agissez-vous aussi «pour le pro- 
chain », - vous ne creez pourtant pas pour lui! 

Desapprenez donc ce « pour », vous qui creez: votre 
vertu precisement veut que vous ne fassiez nulle chose 
avec « pour », et « ä cause de », et « parce que ». II faut 
que vous vous bouchiez les oreilles contre ces petits mots 
faux. 

Le « pour le prochain » n’est que la vertu des petites 
gens : chez eux on dit « egal et egal » et « une main lave 
l’autre » : - ils n’ont ni le droit, ni la force de votre 
ego'isme ! 
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Dans votre egoisme, vous qui creez, il y a la pre- 
voyance et la precaution de la femme enceinte ! Ce que 
personne n’a encore vu des yeux, le fruit: c’est le fruit que 
protege, et conserve, et nourrit tout votre amour. 

La oü il y a votre amour, chez votre enfant, lä aussi il y 
a toute votre vertu ! Votre oeuvre, votre volonte, c’est lä 
votre « prochain » : ne vous laissez pas induire ä de 
fausses valeurs ! 


12 . 

Vous qui creez, hommes superieurs ! Quiconque doit 
enfanter est malade ; mais celui qui a enfante est impur. 

Demandez aux femmes : on n’enfante pas parce que 
cela fait plaisir. La douleur fait caqueter les poules et les 
poetes. 

Vous qui creez, il y a en vous beaucoup d’impuretes. 
Car il vous fallut etre meres. 

Un nouvel enfant: 6 combien de nouvelles impuretes 
sont venues au monde ! Ecartez-vous ! Celui qui a enfante 
doit laver son äme ! 


13 . 

Ne soyez pas vertueux au delä de vos forces ! Et 
n’exigez de vous-memes rien qui soit invraisemblable. 

Marchez sur les traces oü dejä la vertu de vos peres a 
marche. Comment voudriez-vous monter haut, si la volon¬ 
te de vos peres ne montait pas avec vous ? 
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Mais celui qui veut etre le premier, qu’il prenne bien 
garde ä ne pas etre le dernier ! Et lä oü sont les vices de 
vos peres, vous ne devez pas mettre de la saintete ! 

Que serait-ce si celui-lä exigeait de lui la chastete, celui 
dont les peres frequenterent les femmes et aimerent les 
vins forts et la chair du sanglier ? 

Ce serait une folie ! Cela me semble beaucoup pour un 
pareil homme, s’il n’est Thomme que dune seule femme, 
ou de deux, ou de trois. 

Et s’il fondait des couvents et s’il ecrivait au-dessus de 
la porte : « Ce chemin conduit ä la saintete », - je dirais 
quand meme : Ä quoi bon ! c’est une nouvelle folie ! 

II s’est fonde ä son propre usage une maison de correc- 
tion et un refuge : que bien lui en prenne ! Mais je n’y crois 
pas. 

Dans la solitude grandit ce que chacun y apporte, 
meme la bete interieure. Aussi faut-il dissuader beaucoup 
de gens de la solitude. 

Y a-t-il eu jusqu’ä present sur la terre quelque chose de 
plus impur qu’un saint du desert ? Autour de pareils etres 
le diable n’etait pas seul ä etre dechaine, - mais aussi le 
cochon. 


14. 

Timide, honteux, maladroit, semblable ä un tigre qui a 
mange son bond : c’est ainsi, 6 hommes superieurs, que je 
vous ai souvent vus vous glisser ä part. Vous aviez manque 
un coup de de. 
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Mais que vous importe, ä vous autres joueurs de des ! 
Vous n’avez pas appris ä jouer et ä narguer comme il faut 
jouer et narguer ! Ne sommes-nous pas toujours assis ä 
une grande table de moquerie et de jeu ? 

Et parce que vous avez manque de grandes choses, est- 
ce une raison pour que vous soyez vous-memes - man- 
ques ? Et si vous etes vous-memes manques, est-ce une 
raison pour que - l’homme soit manque ? Mais si l’homme 
est manque : eh bien ! Allons ! 


15 . 

Plus une chose est elevee dans son genre, plus est rare 
sa reussite. Vous autres hommes superieurs qui vous trou- 
vez ici, n’etes-vous pas tous - manques ? 

Pourtant, ayez bon courage, qu’importe cela ! Combien 
de choses sont encore possibles ! Apprenez ä rire de vous- 
memes, comme il faut rire ! 

Quoi d’etonnant aussi que vous soyez manques, que 
vous ayez reussi ä moitie, vous qui etes ä moitie brises ! 
Vavenir de l’homme ne se presse et ne se pousse-t-il pas 
en vous ? 

Ce que l’homme a de plus lointain, de plus profond, sa 
hauteur d’etoiles et sa force immense: tout cela ne se 
heurte-t-il pas en ecumant dans votre marmite ? 

Quoi d’etonnant si plus dune marmite se casse ! Ap¬ 
prenez ä rire de vous-memes comme il faut rire ! Ö 
hommes superieurs, combien de choses sont encore pos¬ 
sibles ! 
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Et, en verite, combien de choses ont deja reussi! 
Comme cette terre abonde en petites choses bonnes et 
parfaites et bien reussies ! 

Placez autour de vous de petites choses bonnes et par¬ 
faites, 6 hommes superieurs. Leur maturite doree guerit le 
coeur. Les choses parfaites nous apprennent ä esperer. 

16. 

Quel fut jusqu’ä present sur la terre le plus grand pe- 
che ? Ne fut-ce pas la parole de celui qui a dit: « Malheur 
ä ceux qui rient ici-bas ! » 

Ne trouvait-il pas de quoi rire sur la terre ? S’il en est 
ainsi, il a mal cherche. Un enfant meme trouve de quoi 
rire. 

Celui-lä - n’aimait pas assez : autrement il nous aurait 
aussi aimes, nous autres rieurs ! Mais il nous haissait et 
nous honnissait, nous promettant des gemissements et 
des grincements de dents. 

Faut-il donc tout de suite maudire, quand on n’aime 
pas ? Cela - me parait de mauvais goüt. Mais c’est ce qu’il 
fit, cet intolerant. Il etait issu de la populace. 

Et lui-merne n’aimait pas assez: autrement il aurait 
ete moins courrouce qu’on ne l’aimät pas. Tout grand 
amour ne veut pas l’amour : il veut davantage. 

Ecartez-vous du chemin de tous ces intolerants ! C’est 
lä une espece pauvre et malade, une espece populaciere : 
eile jette un regard mahn sur cette vie, eile a le mauvais 
oeil pour cette terre. 
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Ecartez-vous du chemin de tous ces intolerants ! Ils 
ont les pieds lourds et les coeurs pesants : ils ne savent pas 
danser. Comment pour de tels gens la terre pourrait-elle 
etre legere ! 


17. 

Toutes les bonnes choses s’approchent de leur but 
dune fagon tortueuse. Comme les chats elles font le gros 
dos, elles ronronnent interieurement de leur bonheur pro- 
chain, - toutes les bonnes choses rient. 

La demarche de quelqu’un laisse deviner s’il marche 
dejä dans sa propre voie. Regardez-moi donc marcher! 
Mais celui qui s’approche de son but - celui-lä danse. 

Et, en verite, je ne suis point devenu une statue, et je 
ne me tiens pas encore lä engourdi, hebete, marmoreen 
comme une colonne ; j’aime la course rapide. 

Et bien qu’il y ait sur la terre des marecages et une 
epaisse detresse: celui qui a les pieds legers court par- 
dessus la vase et danse comme sur de la glace balayee. 

Elevez vos coeurs, mes freres, haut, plus haut! Et 
n’oubliez pas non plus vos jambes ! Elevez aussi vos 
jambes, bons danseurs, et mieux que cela : vous vous tien- 
drez aussi sur la tete ! 


18. 

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses : c’est 
moi-meme qui me la suis pose sur la tete, j’ai canonise 
moi-meme mon rire. Je n’ai trouve personne d’assez fort 
pour cela aujourd’hui. 
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Zarathoustra le danseur, Zarathoustra le leger, celui 
qui agite ses ailes, pret au vol, faisant signe ä tous les oi- 
seaux, pret et agile, divinement leger : - 

Zarathoustra le devin, Zarathoustra le rieur, ni impa- 
tient, ni intolerant, quelqu’un qui aime les sauts et les 
ecarts ; je me suis moi-meme place cette couronne sur la 
tete! 


19. 

Elevez vos coeurs, mes freres, haut! Plus haut! Et 
n’oubliez pas non plus vos jambes ! Elevez aussi vos 
jambes, bons danseurs, et mieux que cela : vous vous tien- 
drez aussi sur la tete ! 

II y a aussi dans le bonheur des animaux lourds, il y a 
des pieds-bots de naissance. Ils s’efforcent singulierement, 
pareils ä un elephant qui s’efforcerait de se tenir sur la 
tete. 

Il vaut mieux encore etre fou de bonheur que fou de 
malheur, il vaut mieux danser lourdement que de marcher 
comme un boiteux. Apprenez donc de moi la sagesse: 
meme la pire des choses a deux bons revers, - 

- meme la pire des choses a de bonnes jambes pour 
danser: apprenez donc vous-memes, 6 hommes supe- 
rieurs, ä vous placer droit sur vos jambes ! 

Desapprenez donc la melancolie et toutes les tristesses 
de la populace! Ö comme les arlequins populaires me 
paraissent tristes aujourd’hui! Mais cet aujourd’hui ap- 
partient ä la populace. 
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20 . 


Faites comme le vent quand il s’elance des cavernes de 
la montagne : il veut danser ä sa propre maniere. Les mers 
fremissent et sautillent quand il passe. 

Celui qui donne des ailes aux änes et qui trait les 
lionnes, qu’il soit loue, cet esprit bon et indomptable qui 
vient comme un ouragan, pour tout ce qui est aujourd’hui 
et pour toute la populace, - celui qui est l’ennemi de 
toutes les tetes de chardons, de toutes les tetes felees, et de 
toutes les feuilles fanees et de toute ivraie: loue soit cet 
esprit de tempete, cet esprit sauvage, bon et libre, qui 
danse sur les marecages et les tristesses comme sur des 
prairies ! 

Celui qui hait les chiens etioles de la populace et toute 
cette engeance manquee et sombre : beni soit cet esprit de 
tous les esprits libres, la tempete riante qui souffle la 
poussiere dans les yeux de tous ceux qui voient noir et qui 
sont ulceres ! 

Ö hommes superieurs, ce qu’il y a de plus mauvais en 
vous : c’est que tous vous n’avez pas appris ä danser 
comme il faut danser, - ä danser par-dessus vos tetes ! 
Qu’importe que vous n’ayez pas reussi! 

Combien de choses sont encore possibles ! Apprenez 
donc ä rire par-dessus vos tetes ! Elevez vos coeurs, haut, 
plus haut! Et n’oubliez pas non plus le bon rire ! 

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses ä 
vous, mes freres, je jette cette couronne ! J’ai canonise le 
rire ; hommes superieurs, apprenez donc - ä rire ! 
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Le chant de la melancolie 


1. 

Lorsque Zarathoustra prononga ces discours, il se 
trouvait ä l’entree de sa caverne ; mais apres les dernieres 
paroles, il s’echappa de ses hötes et s’enfuit pour un mo- 
ment en plein air. 

« Ö odeurs pures autour de moi, s’ecria-t-il, 6 tranquil- 
lite bienheureuse autour de moi! Mais oü sont mes ani- 
maux ? Venez, venez, mon aigle et mon serpent! 

Dites-moi donc, mes animaux : tous ces hommes supe- 
rieurs, - ne sentent -ils peut-etre pas bon ? Ö odeurs pures 
autour de moi! Maintenant je sais et je sens seulement 
combien je vous aime, mes animaux. » 

- Et Zarathoustra dit encore une fois : « Je vous aime, 
mes animaux ! » L’aigle et le serpent cependant se presse- 
rent contre lui, tandis qu’il pronongait ces paroles et leurs 
regards s’eleverent vers lui. Ainsi ils se tenaient ensemble 
tous les trois, silencieusement, aspirant le bon air les uns 
aupres des autres. Car lä-dehors l’air etait meilleur que 
chez les hommes superieurs. 


2 . 

Mais ä peine Zarathoustra avait-il quitte la caverne, 
que le vieil enchanteur se leva et, regardant malicieuse- 
ment autour de lui, il dit: 

« Il est sorti! 
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Et dejä, 6 homme superieurs - permettez-moi de vous 
chatouiller de ce nom de louange et de flatterie, comme il 
fit lui-meme - dejä mon esprit malin et trompeur, mon 
esprit d’enchanteur, s’empare de moi, mon demon de me- 
lancolie, 

- qui est, jusqu’au fond du coeur, l’adversaire de ce Za- 
rathoustra: pardonnez-lui! Maintenant il veut faire de- 
vant vous ses enchantements, c’est justement son heure ; 
je lutte en vain avec ce mauvais esprit. 

Ä vous tous, quels que soient les honneurs que vous 
vouliez preter, que vous vous appeliez les « esprits libres » 
ou bien «les veridiques », ou bien «les expiateurs de 
l’esprit », « les dechaines », ou bien « ceux du grand de- 
sir » - 

ä vous tous qui souffrez comme moi du grand degoüt, 
pour qui le Dieu ancien est mort, sans qu’un Dieu nouveau 
soit encore au berceau, enveloppe de linges, - ä vous tous, 
mon mauvais esprit, mon demon enchanteur, est favo- 
rable. 

Je vous connais, 6 hommes superieurs, je le connais, - 
je le connais aussi, ce lutin que j’aime malgre moi, ce Zara- 
thoustra: il me semble le plus souvent semblables ä une 
belle larve de saint, 

- semblable ä un nouveau deguisement singulier, oü 
se plait mon esprit mauvais, le demon de melancolie: - 
souvent il me semble que j’aime Zarathoustra ä cause de 
mon mauvais esprit. - 
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Mais dejä il s’empare de moi et il me terrasse, ce mau- 
vais esprit, cet esprit de melancolie, ce demon du crepus- 
cule : et en verite, 6 hommes superieurs, il est pris dune 
envie - 

- ouvrez les yeux ! - il est pris dune envie de venir nu, 
en homme ou en femme, je ne le sais pas encore : mais il 
vient, il me terrasse, malheur ä moi! ouvrez vos sens ! 

Le jour baisse, pour toutes choses le soir vient mainte- 
nant, meme pour les meilleures choses; ecoutez donc et 
voyez, 6 hommes superieurs, quel demon, homme ou 
femme, est cet esprit de la melancolie du soir ! » 

Ainsi parlait le vieil enchanteur, puis il regarda mali- 
cieusement autour de lui et saisit sa harpe. 


3- 

Dans l’air clarifie, 

quand dejä la consolation de la rosee 

descend sur terre, 

invisible, sans qu’on l’entende, 

- car la rosee consolatrice porte 

des chaussures fines, comme tous les doux 
consolateurs - 

songes-tu alors, songes-tu, coeur chaud, 
comme tu avais soif jadis, 


439 



soif de larmes divines, de gouttes de rosee, 

altere et fatigue, comme tu avais soif, 

puisque dans l’herbe, sur des sentes jaunies, 

des rayons du soleil couchant, mechamment, 

au travers des arbres noirs, couraient autour 
de toi, 

des rayons de soleil, ardents et eblouissants, 
malicieux. 

« Le pretendant de la verite ? toi ? - ainsi se 
moquaient-ils - 

Non ! Poete seulement! 

Une bete rusee, sauvage, rampante, 

qui doit mentir : 

qui doit mentir sciemment, volontairement, 

envieuse de butin, 

masquee de couleurs, 

masque pour elle-meme, 

butin pour elle-meme - 

Ceci - le pretendant de la verite !... 

Non ! Fou seulement! poete seulement! 
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parlant en images coloriees, 

criant sous un masque multicolore de fou, 

errant sur de mensongers ponts de paroles, 

sur des arcs-en-ciel mensongers, 

parmi de faux ciels 

et de fausses terres 

errant, planant gä et lä, 

- fou seulement ! poete seulement !... 

Ceci - le pretendant de la verite ?... 

ni silencieux, ni rigide, lisse et froid, 

change en image, 

en statue divine, 

ni place devant les temples, 

gardien du seuil d’un Dieu : 

non ! ennemi de tous ces monuments de la 
vertu, 

plus familier de tous les deserts que de 
l’entree des temples, 

plein de chatteries temeraires, 
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sautant par toutes les fenetres, 

vlan ! Dans tous les hasards, reniflant dans 
toutes les forets vierges, 

reniflant d’envie et de desirs ! 

Ah ! toi qui cours dans les forets vierges, 

parmi les fauves bigarres, 

bien portant, colorie et beau comme le peche, 

avec les levres lascives, 

divinement moqueur, divinement infernal, 
divinement sanguinaire, 

qui cours sauvage, rampeur, menteur : - 

Ou bien, semblable ä l’aigle, qui regarde long- 
temps, 

longtemps, le regard fixe dans les abimes, 

dans ses abimes : - 

6 comme ils planent en cercle, 

descendant toujours plus bas, 

au fond de l’abime toujours plus profond ! - 

puis 

soudain, 
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d’un trait droit, 

les ailes ramenees, 

fondant sur des agneaux, 

d’un vol subit, affame, 

pris de l’envie de ces agneaux, 

detestant toutes les ämes d’agneaux, 

haineux de tout ce qui a le regard 

vertueux, l’oeil de la brebis, la laine frisee 

et grise, avec la bienveillance de l’agneau 

Tels sont, 

comme chez l’aigle et la panthere, 
les desirs du poete, 

tels sont tes desirs, entre mille masques, 
toi qui es fou, toi qui es poete !... 

Toi qui vis Thomme, 

tel Dieu, comme un agneau - : 

Dechirer Dieu dans l’homme, 
comme l’agneau dans Thomme, 
rire en le dechirant - 
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Ceci, ceci est ta felicite ! 

Lafelicite d’un aigle et dune panthere, 
la felicite d’un poete et d’un fou ! »... 

Dans l’air clarifie, 

quand dejä le croissant de la lune 

glisse ses rayons verts, 

envieusement, parmi la pourpre du couchant: 

- ennemi du jour, 

glissant ä chaque pas, furtivement, 

devant les bosquets de roses, 

jusqu’ä ce qu’ils s’effondrent 

päles dans la nuit: - 

Ainsi je suis tombe moi-meme jadis 

de ma folie de verite, 

de mes desirs du jour, 

fatigue du jour, malade de lumiere, 

- je suis tombe plus bas, vers le couchant et 
l’ombre : 

par une verite 
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brüle et assoiffe : 

- t’en souviens-tu, t’en souviens-tu, coeur 
chaud, 

comme alors tu avais soif ? - 
Queje sois banni 
de toutes les verites ! 

Fou seulement, poete seulement! 


De la Science 

Ainsi chantait l’enchanteur; et tous ceux qui etaient 
assembles furent pris comme des oiseaux, au filet de sa 
volupte rusee et melancolique. Seul le consciencieux de 
l’esprit ne s’etait pas laisse prendre : il enleva vite la harpe 
de la main de l’enchanteur et s’ecria: « De l’air ! Faites 
entrer de bon air ! Faites entrer Zarathoustra ! Tu rends 
l’air de cette caverne lourd et empoisonne, vieil enchan- 
teur malin ! 

Homme faux et raffine, ta seduction conduit ä des de- 
sirs et ä des deserts inconnus. Et malheur ä nous si des 
gens comme toi parlent de la verite et lui donnent de 
l’importance ! 

Malheur ä tous les esprits libres qui ne sont pas en 
garde contre pareils enchanteurs ! C’en sera fait de leur 
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liberte : tu enseignes le retour dans les prisons et tu y ra- 
menes, - 

- vieux demon melancolique, ta plainte contient un 
appel, tu ressembles ä ceux dont l’eloge de la chastete in- 
vite secretement ä des voluptes ! » 

Ainsi parlait le consciencieux ; mais le vieil enchanteur 
regardait autour de lui, jouissant de sa victoire, ce qui fai- 
sait rentrer en lui le depit que lui causait le consciencieux. 
« Tais-toi, dit-il dune voix modeste, de bonnes chansons 
veulent avoir de bons echos ; apres de bonnes chansons, il 
faut se taire longtemps. 

C’est ainsi qu’ils font tous, ces hommes superieurs. 
Mais toi tu n’as probablement pas compris grand’chose ä 
mon poeme ? En toi il n’y a rien moins qu’un esprit en¬ 
chanteur. » 

« Tu me loues, repartit le consciencieux, en me sepa- 
rant de toi; cela est tres bien ! Mais vous autres, que vois- 
je ! Vous etes encore assis lä avec des regards de desir - : 

Ö ämes libres, oü donc s’en est allee votre liberte ? Il 
me semble presque que vous ressemblez ä ceux qui ont 
longtemps regarde danser les filles perverses et nues : vos 
ämes memes se mettent ä danser ! 

Il doit y avoir en vous, 6 hommes superieurs, beaucoup 
plus de ce que l’enchanteur appelle son mauvais esprit 
d’enchantement et de duperie: - il faut bien que nous 
soyons differents. 


446 



Et, en verite, nous avons assez parle et pense en- 
semble, avant que Zarathoustra revint ä sa taverne, pour 
que je Sache que nous sommes differents. 

Nous cherchons des choses differentes, lä-haut aussi, 
vous et moi. Car moi je cherche plus de certitude, c’est 
pourquoi je suis venu aupres de Zarathoustra. Car c’est lui 
qui est le rempart le plus solide et la volonte la plus dure - 

- aujourd’hui que tout chancelle, que la terre tremble. 
Mais vous autres, quand je vois les yeux que vous faites, je 
croirais presque que vous cherchez plus d’incertitude, 

- plus de frissons, plus de dangers, plus de tremble- 
ments de terre. II me semble presque que vous ayez envie, 
pardonnez-moi ma presomption, 6 hommes superieurs - 

- envie de la vie la plus inquietante et la plus dange- 
reuse, qui m’inspire le plus de crainte ä moi, la vie des 
betes sauvages, envie de forets, de cavernes, de montagnes 
abruptes et de labyrinthes. 

Et ce ne sont pas ceux qui vous conduisent hors du 
danger qui vous plaisent le plus, ce sont ceux qui vous 
econduisent, qui vous eloignent de tous les chemins, les 
seducteurs. Mais si de telles envies sont veritables en 
vous, elles me paraissent quand meme impossibles. 

Car la crainte - c’est le sentiment inne et primordial de 
l’homme; par la crainte s’explique toute chose, le peche 
originel et la vertu originelle. Ma vertu, eile aussi, est nee 
de la crainte, eile s’appelle : Science. 
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Car la crainte des animaux sauvages - c’est cette 
crainte que l’homme connut le plus longtemps, y compris 
celle de l’animal que l’homme cache et craint en lui- 
meme : - Zarathoustra l’appelle « la bete de troupeau in- 
terieure ». 

Cette longue et vieille crainte, enfin affinee et spiritua- 
lisee, - aujourd’hui il me semble quelle s’appelle 
Science. » - 

Ainsi parlait le consciencieux ; mais Zarathoustra, qui 
rentrait au meme instant dans sa caverne et qui avait en- 
tendu et devine la derniere partie du discours, jeta une 
poignee de roses au consciencieux en riant de ses « veri- 
tes». «Comment! s’ecria-t-il, qu’est-ce que je viens 
d’entendre ? En verite, il me semble que tu es fou ou bien 
que je le suis moi-meme : et je me häte de placer ta « veri¬ 
te » sur la tete d’un seul coup. 

Car la crainte - est notre exception. Le courage cepen- 
dant, l’esprit d’aventure et la joie de 1’incertain, de ce qui 
n’a pas encore ete hasarde, - le courage, voilä ce qui me 
semble toute l’histoire primitive de l’homme. 

Il a eu envie de toutes les vertus des betes les plus sau¬ 
vages et les plus courageuses, et il les leur a arrachees : ce 
n’est qu’ainsi qu’il est devenu homme. 

Ce courage, enfin affine, enfin spiritualise, ce courage 
humain, avec les ailes de l’aigle et la ruse du serpent: ce 
courage, me semble-t-il, s’appelle aujourd’hui - » 

« Zarathoustra ! » s’ecrierent tous ceux qui etaient re- 
unis, comme d’une seule voix, en parlant d’un grand eclat 
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de rire ; mais quelque chose s’eleva d’eux qui ressemblait ä 
un nuage noir. L’enchanteur, lui aussi, se mit ä rire et il dit 
d’un ton ruse : « Eh bien ! il s’en est alle mon mauvais 
esprit! 

Et ne vous ai-je pas moi-meme mis en defiance contre 
lui, lorsque je disais qu’il est un imposteur, un esprit de 
mensonge et de tromperie ? 

Surtout quand il se montre nu. Mais que puis-je faire ä 
ses malices, moi ! Est-ce moi qui l’ai cree et qui ai cree le 
monde ? 

Eh bien ! Soyons de nouveau bons et de bonne hu- 
meur ! Et quoique Zarathoustra ait le regard sombre - 
regardez-le donc ! Il m’en veut - : - avant que la nuit soit 
venue il apprendra de nouveau ä m’aimer et ä me louer, il 
ne peut pas vivre longtemps sans faire de pareilles folies. 

Celui-lä - aime ses ennemis : c’est lui qui connait le 
mieux cet art, parmi tous ceux que j’ai rencontres. Mais il 
s’en venge - sur ses amis ! » 

Ainsi parlait le vieil enchanteur, et les hommes supe- 
rieurs l’acclamerent: en sorte que Zarathoustra se mit ä 
circuler dans sa caverne, secouant les mains de ses amis 
avec mechancete et amour, - comme quelqu’un qui a 
quelque chose ä excuser et ä reparer aupres de chacun. 
Mais lorsqu’il arriva ä la porte de sa caverne, voici, il eut 
de nouveau envie du bon air qui regnait dehors et de ses 
animaux, - et il voulut se glisser dehors. 
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Parmi les filles du desert 


1. 

« Ne t’en vas pas ! dit alors le voyageur qui s’appelait 
l’ombre de Zarathoustra, reste aupres de nous, - autre- 
ment la vieille et lourde affliction pourrait de nouveau 
s’emparer de nous. 

Dejä le vieil enchanteur nous a prodigue ce qu’il avait 
de plus mauvais, et, regarde donc, le vieux pape qui est si 
pieux a des larmes dans les yeux, et dejä il s’est de nou¬ 
veau embarque sur la mer de la melancolie. 

Il me semble pourtant que ces rois font bonne figure 
devant nous ; car, parmi nous tous, ce sont eux qui ont le 
mieux appris ä faire bonne mine aujourd’hui. S’ils 
n’avaient pas de temoins, je parie que le mauvais jeu re- 
commencerait, chez eux aussi - 

- le mauvais jeu des nuages qui passent, de l’humide 
melancolie, du ciel voile, des vents d’automne qui hurlent: 
- le mauvais jeu de nos hurlements et de nos cris de de- 
tresse: reste aupres de nous, 6 Zarathoustra! Il y a ici 
beaucoup de misere cachee qui voudrait parier, beaucoup 
de soir, beaucoup de nuages, beaucoup d’air epais ! 

Tu nous as nourris de fortes nourritures humaines et 
de maximes fortifiantes : ne permets pas que, pour le des- 
sert, les esprits de mollesse, les esprits effemines nous 
surprennent de nouveau ! 
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Toi seul, tu sais rendre autour de toi l’air fort et pur ! 
Ai-je jamais trouve sur la terre un air aussi pur, que chez 
toi dans ta caverne ? 

J’ai pourtant vu bien des pays, mon nez a appris ä 
examiner et ä evaluer des airs multiples : mais c’est aupres 
de toi que mes narines eprouvent leur plus grande joie ! 

Si ce n’est, - si ce n’est - 6 pardonne-moi un vieux 
Souvenir ! Pardonne-moi un vieux chant d’apres diner que 
j’ai jadis compose parmi les filles du desert. 

Car, aupres d’elles, il y avait aussi de bon air clair 
d’Orient; c’est lä-bas que j’ai ete le plus loin de la vieille 
Europe, nuageuse, humide et melancolique ! 

Alors j’aimais ces filles d’Orient et d’autres royaumes 
des cieux azures, sur qui ne planaient ni nuages ni pen- 
sees. 

Vous ne vous doutez pas combien elles etaient char¬ 
mantes, lorsqu’elles ne dansaient pas, assises avec des arts 
profonds, mais sans pensees, comme de petits secrets, 
comme des enigmes enrubannees, comme des noix 
d’apres diner - 

- diaprees et etranges, en verite ! Mais sans nuages : 
telles des enigmes qui se laissent deviner: c’est en 
l’honneur des ces petites filles qu’alors j’ai invente mon 
psaume d’apres diner. » 

Ainsi parlait le voyageur qui s’appelait l’ombre de Za- 
rathoustra; et, avant que quelqu’un ait eu le temps de 
repondre, il avait dejä saisi la harpe du vieil enchanteur, et 
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il regardait autour de lui, calme et sage, en croisant les 
jambes : - mais de ses narines il absorbait l’air, lentement 
et comme pour interroger, comme quelqu’un qui, dans les 
pays nouveaux, goüte de l’air nouveau. Puis il commenga ä 
chanter avec une sorte de hurlement: 


2 . 

Le desert grandit: malheur ä celui qui recele des de- 
serts! 

- Ah ! Solennel! 

Un digne commencement! 

Dune solennite africaine ! 

Digne d’un lion, 

ou bien d’un hurleur moral... 

- mais ce n’est rien pour vous, 
mes delicieuses amies, 

aux pieds de qui 

il est donne de s’asseoir, sous des palmiers 
ä un Europeen. Selah. 

Singulier, en verite ! 

Me voilä assis, 

tout pres du desert et pourtant 
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si loin dejä du desert, 
et nullement ravage encore : 
devore 

par la plus petite des oasis 

- car justement eile ouvrait en bäillant 

sa petite bouche charmante, 

la plus parfumee de toutes les petites 
bouches: 

et j’y suis tombe, 

au fond, en passant au travers - parmi vous, 
vous mes delicieuses amies ! Selah. 

Gloire, gloire, ä cette baieine, 
si eile veilla ainsi au bien-etre 
de son höte ! - vous comprenez 
mon allusion savante ?... 

Gloire ä son ventre, 

s’il fut de la sorte 

un charmant ventre d’oasis, 

tel celui-ci: mais je le mets en doute, 
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car je viens de l’Europe 

qui est plus incredule que toutes les epouses. 

Que Dieu l’ameliore ! 

Amen ! 

Me voilä donc assis, 

dans cette plus petite de toutes les oasis, 

semblable ä une datte, 

brun, edulcore, dore, 

ardent dunebouche ronde de jeune fille, 

plus encore de dents canines, 

de dents feminines, 

froides, blanches comme neige, tranchantes 

car c’est apres eile que languit 

le coeur de toutes les chaudes dattes. Selah. 

Semblable ä ces fruits du midi, 

trop semblable, 

je suis couche lä, 

entoure de petits insectes ailes 

qui jouent autour de moi, 
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et aussi d’idees et de desirs 
plus petits encore, plus fous et plus mechants, 
cerne par vous, petites chattes, jeunes filles, 
muettes et pleines d’apprehensions, 

Doudou et Souleika 

- ensphinxe, si je mets dans un mot nouveau 
beaucoup de sentiments 
(que Dieu me pardonne 
cette faute de langage !) 

-je suis assis lä, respirantle meilleur air, 

de l’air de paradis, en verite, 

de l’air clair, leger et raye d’or, 

aussi bon qu’il en est jamais 

tombe de la lune - 

etait-ce par hasard, 

ou bien par presomption, 

que cela est arrive ? 

comme content les vieux poetes. 

Mais moi, le douteur, j’en doute, 
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c’est que je viens 
de l’Europe 

qui est plus incredule que toutes les epouses. 

Que Dieu l’ameliore ! Amen ! 

Buvant l’air le plus beau, 

les narines gonflees comme des gobelets, 

sans avenir, sans Souvenirs, 

ainsi je suis assis lä, 

mes delicieuses amies, 

et je regarde la palme 

qui, comme une danseuse, 

se courbe, se plie et se balance sur les 
hanches, 

- on l’imite quand on la regarde long- 
temps !... 

comme une danseuse qui, il me semble, 

s’est tenue trop longtemps, dangereusement 
longtemps, 

toujours et toujours sur une jambe ? 

- eile en oublia, comme il me semble, 

456 



Yautre jambe ! 

Car c’est en vain que j’ai cherche 

le tresor jumeau 

- c’est-ä-dire l’autre jambe - 

dans le saint voisinage de leurs charmantes et 
mignonnes 

jupes de chiffons, jupes flottantes en eventail. 
Oui, si vous voulez me croire tout ä fait, 
mes helles amies : 
je vous dirai qu’elle Wperdue !... 

Elle s’est allee 
pour toujours 
l’autre jambe ! 

Ö quel dommage pour l’autre jambe si gra- 
cieuse 

Oü - peut-elle s’arreter, abandonnee, en 
deuil ? 

Cette jambe solitaire ? 

Craignant peut-etre 

un monstre mechant, un lion jaune 
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et boucle d’or ? Ou bien dejä 
ronge, grignote - helas ! helas ! 
Miserablement grignote ! Selah. 

Ö ne pleurez pas, 

coeurs tendres, 

ne pleurez pas, 

coeurs de dattes, seins de lait, 

coeurs de reglisse ! 

Sois un homme, Souleika! Courage ! Cou¬ 
rage ! 

Ne pleure plus, 
pale Doudou ! 

- Ou bien faudrait-il 
peut-etre ici 

quelque chose de fortifiant, fortifiant le 
coeur ? 

Une maxime embaumee ? 

Une maxime solenneile ? - 
Ah ! Monte, dignite ! 
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Vertueuse dignite ! europeenne dignite ! 
Souffle, souffle de nouveau 
Soufflet de la vertu ! 

Ah! 

Hurler encore une fois, 
hurler moralement! 

En lion moral, hurler devant les filles du de- 
sert! 

- Car les hurlements de la vertu, 
delicieuses jeunes filles, 
sont plus que toute chose 
ardeur d’Europeen, fringale d’Europeen ! 

Et me voici dejä, 
moi l’Europeen, 

je ne puis faire autrement, que Dieu m’aide ! 
Amen. 

Le desert grandit: malheur ä celui qui recele le de- 
sert! 
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Le reveil 


l. 

Apres le chant du voyageur et de l’ombre, la caverne 
s’emplit tout ä coup de rires et de bruits ; et comme tous 
les hötes reunis parlaient en meme temps et que l’äne lui 
aussi, apres un pareil encouragement, ne pouvait plus se 
tenir tranquille, Zarathoustrafut pris dune petite aversion 
et d’un peu de raillerie contre ses visiteurs : bien qu’il se 
rejouit de leur joie. Car celle lui semblait un signe de gue- 
rison. II se glissa donc dehors, en plein air, et il parla ä ses 
animaux. 

« Oü s’en est maintenant allee leur detresse ? dit-il, et 
dejä il se remettait lui-meme de son petit ennui - il me 
semble qu’ils ont desappris chez moi leurs cris de de¬ 
tresse ! 

- quoiqu’ils n’aient malheureusement pas encore de¬ 
sappris de crier. » Et Zarathoustra se boucha les oreilles, 
car ä ce moment les I-A de l’äne se melaient singuliere- 
ment au bruit des jubilations de ces hommes superieurs. 

« Ils sont joyeux, se remit-il ä dire, et, qui sait, peut- 
etre aux depens de leur höte ; et s’ils ont appris ä rire de 
moi, ce n’est cependant pas mon rire qu’ils ont appris. 

Mais qu’importe ! Ce sont de vieilles gens : ils gueris- 
sent ä leur maniere, ils rient ä leur maniere ; mes oreilles 
ont Supporte de pires choses sans en devenir moroses. 

Cette journee est une victoire: il recule dejä, il fuit 
l’esprit de la lourdeur, mon vieil ennemi mortel! Comme 
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eile va bien finir cette journee qui a si mal et si maligne¬ 
ment commence! 

Et eile veut finir. Dejä vient le soir : il passe ä cheval 
sur la mer, le bon cavalier ! Comme il se balance, le bien- 
heureux, qui revient sur sa seile de pourpre ! 

Le ciel regarde avec serenite, le monde s’etend dans sa 
profondeur, 6 vous tous, hommes singuliers qui etes venus 
aupres de moi, il vaut la peine de vivre aupres de moi! » 

Ainsi parlait Zarathoustra. Et alors des cris et des rires 
des hommes superieurs resonnerent de nouveau de la 
caverne : or, Zarathoustra, commenga derechef: 

« Ils mordent, mon amorce fait de l’effet, chez eux aus- 
si Lennemi fuit: l’esprit de la lourdeur. Dejä ils appren- 
nent ä rire d’eux-memes : est-ce que j’entends bien ? 

Ma nourriture d’homme fait de l’effet, mes maximes 
savoureuses et rigoureuses : et, en verite, je ne les ai pas 
nourris avec des legumes qui gonflent. Mais avec une 
nourriture de guerriers, une nourriture de conquerants : 
j’ai eveille de nouveaux desirs. 

Il y a de nouveaux espoirs dans leurs bras et dans leurs 
jambes, leur coeur s’etire. Ils trouvent des mots nouveaux, 
bientot leur esprit respirera la petulance. 

Je comprends que cette nourriture ne soit pas pour les 
enfants, ni pour les petites femmes langoureuses, jeunes et 
vieilles. Il faut d’autres moyens pour convaincre leurs in- 
testins ; je ne suis pas leur medecin et leur maitre. 
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Le degoüt quitte ces hommes superieurs : eh bien ! ce- 
la est ma victoire. Dans mon royaume, ils se sentent en 
securite, toute honte bete s’enfuit, ils s’epanchent. 

Ils epanchent leurs coeurs, des heures bonnes leur re- 
viennent, ils chöment et ruminent de nouveau, - ils de- 
viennent reconnaissants. 

C’est ce que je considere comme le meilleur signe, ils 
deviennent reconnaissants. Ä peine un court espace de 
temps se sera-t-il ecoule qu’ils inventeront des fetes et 
eleveront des monuments commemoratifs ä leurs joies 
anciennes. 

Ce sont des convalescents ! » Ainsi parlait Zarathous- 
tra, joyeux dans son coeur et regardant au dehors ; ses 
animaux cependant se pressaient contre lui et faisaient 
honneur ä son bonheur et ä son silence. 


2 . 

Mais soudain l’oreille de Zarathoustra s’effraya, car la 
caverne, qui avait ete jusqu’ä present pleine de bruit et de 
rire, devint soudain d’un silence de mort; le nez de Zara¬ 
thoustra cependant sentit une odeur agreable de fumee et 
d’encens, comme si l’on brülait des pommes de pin. 

« Qu’arrive-t-il ? Que font-ils ? » se demanda Zara¬ 
thoustra, en s’approchant de l’entree pour regarder ses 
convives sans etre vu. Mais, merveille des merveilles ! que 
vit-il alors de ses propres yeux ! 

« Ils sont tous redevenus pieux, ils prient, ils sont 
fous ! » - dit-il en s’etonnant au delä de toute mesure. Et, 
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en verite, tous ces hommes superieurs, les deux rois, le 
pape hors de Service, le sinistre enchanteur, le mendiant 
volontaire, le voyageur et l’ombre, le vieux devin, le cons- 
ciencieux de l’esprit et le plus laid des hommes : ils etaient 
tous prosternes sur leurs genoux, comme les enfants et les 
vieilles femmes fideles, ils etaient prosternes en adorant 
l’äne. Et dejä le plus laid des hommes commengait ä gar- 
gouiller et ä souffler, comme si quelque chose 
d’inexprimable voulait sortir de lui; cependant lorsqu’il 
finit enfin par parier reellement, voici, ce qu’il psalmodiait 
etait une singuliere litanie pieuse, en l’honneur de l’äne 
adore et encense. Et voici quelle fut cette litanie : 

Amen ! Honneur et gloire et sagesse et reconnaissance 
et louanges et forces soient ä notre Dieu, d’eternite en 
eternite ! 

- Et l’äne de braire I-A. 

II porte nos fardeaux, il s’est fait serviteur, il est pa- 
tient de coeur et ne dit jamais non ; et celui qui aime son 
Dieu le chätie bien. 

- Et l’äne de braire I-A. 

Il ne parle pas, si ce n’est pour dire toujours oui au 
monde qu’il a cree; ainsi il chante la louange de son 
monde. C’est sa ruse qui le pousse ä ne point parier : ainsi 
il a rarement tort. 

- Et l’äne de braire I-A. 

Insignifiant il passe dans le monde. La couleur de son 
corps, dont il enveloppe sa vertu, est grise. S’il a de 
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l’esprit, il le cache; mais chacun croit ä ses longues 
oreilles. 

- Et l’äne de braire I-A. 

Quelle sagesse cachee est cela qu’il ait de longues 
oreilles et qu’il dise toujours oui, et jamais non ! N’a-t-il 
pas cree le monde ä son image, c’est-ä-dire aussi bete que 
possible ? 

- Et l’äne de braire I-A. 

Tu suis des chemins droits et des chemins detournes ; 
ce que les hommes appellent droit ou detourne t’importe 
peu. Ton royaume est par delä le bien et le mal. C’est ton 
innocence de ne point savoir ce que c’est que l’innocence. 

- Et l’äne de braire I-A. 

Vois donc comme tu ne repousses personne loin de toi, 
ni les mendiants, ni les rois. Tu laisses venir ä toi les petits 
enfants et si les pecheurs veulent te seduire tu leur dis 
simplement I-A. 

- Et l’äne de braire I-A. 

Tu aimes les änesses et les figues fraiches, tu n’es point 
difficile pour ta nourriture. Un chardon te chatouille le 
coeur lorsque tu as faim. C’est lä qu’est ta sagesse de Dieu. 

- Et l’äne de braire I-A. 
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La fete de l’äne 


1. 

En cet endroit de la litanie cependant, Zarathoustra ne 
put se maitriser davantage. II cria lui aussi: I-A ä plus 
haute voix encore que l’äne et sauta au milieu de ses hötes 
devenus fous. « Mais que faites-vous donc lä - enfants des 
hommes ? S’ecria-t-il en soulevant de terre ceux qui 
priaient. Malheur ä vous, si quelqu’un d’autre que Zara¬ 
thoustra vous regardait: 

Chacun jugerait que vous etes devenus, avec votre foi 
nouvelle, les pires des blasphemateurs, ou les plus insen- 
sees de toutes les vieilles femmes ! 

Et toi-meme, vieux pape, comment es-tu d’accord avec 
toi-meme en adorant ainsi un äne comme s’il etait 
Dieu ? » 

« Ö Zarathoustra, repondit le pape, pardonne-moi, 
mais dans les choses de Dieu je suis encore plus eclaire 
que toi. Et cela est juste ainsi. 

Plutöt adorer Dieu sous cette forme que de ne point 
l’adorer du tout! Reflechis ä cette parole, mon eminent 
ami: tu devineras vite que cette parole renferme de la 
sagesse. 

Celui qui a dit: « Dieu est esprit » - a fait jusqu’ä pre¬ 
sent sur la terre le plus grand pas et le plus grand bond 
vers l’incredulite: ce ne sont pas lä des paroles faciles ä 
reparer sur la terre ! 
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Mon vieux coeur saute et bondit de ce qu’il y ait encore 
quelque chose ä adorer sur la terre. Pardonne, 6 Zara- 
thoustra, ä un vieux coeur de pape pieux ! » - 

- « Et toi, dit Zarathoustra au voyageur et ä l’ombre, 
tu t’appelles esprit libre, tu te figures etre un esprit libre ? 
Et tu te livres ici ä de pareilles idolätries et ä de pareilles 
momeries ? 

En verite, tu fais ici de pires choses que tu n’en faisais 
aupres des jeunes filles brunes et malignes, toi le croyant 
nouveau et malin ! » 

« C’est triste, en effet, repondit le voyageur et l’ombre, 
tu as raison: mais qu’y puis-je ! Le Dieu ancien revit, 6 
Zarathoustra, tu diras ce que voudras. 

C’est le plus laid des hommes qui est cause de tout: 
c’est lui qui l’a ressuscite. Et s’il dit qu’il l’a tue jadis : chez 
les Dieux la mort n’est toujours qu’un prejuge. » 

« Et toi, reprit Zarathoustra, vieil enchanteur mahn, 
qu’as-tu fait ? Qui donc croira encore en toi, en ces temps 
de liberte, si tu crois ä de pareilles äneries divines ? » 

Tu as fait une betise ; comment pouvais-tu, toi qui es 
ruse, faire une pareille betise ! » 

« Ö Zarathoustra, repondit l’enchanteur ruse, tu as 
raison, c’etait une betise, - il m’en a coüte assez eher. » 

« Et toi aussi, dit Zarathoustra au consciencieux de 
l’esprit, reflechis donc et mets ton doigt ä ton nez ! En cela 
rien ne gene-t-il donc ta conscience ? Ton esprit n’est-il 
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pas trop propre pour de pareilles adorations et l’encens de 
pareils bigots ? 

« II y a quelque chose dans ce spectacle, repondit le 
consciencieux, et il mit le doigt ä son nez, il y a quelque 
chose dans ce spectacle qui fait meme du bien ä ma cons- 
cience. 

Peut-etre n’ai-je pas le droit de croire en Dieu : mais il 
est certain que c’est sous cette forme que Dieu me semble 
le plus digne de foi. 

Dieu doit etre eternel, selon le temoignage des plus 
pieux: qui a du temps de reste s’accorde du bon temps. 
Aussi lentement et aussi betement que possible : avec cela 
il peut vraiment aller loin. 

Et celui qui a trop d’esprit aimerait ä s’enticher meme 
de la betise et de la folie. Reflechis sur toi-meme, 6 Zara- 
thoustra! 

Toi-meme - en verite ! Tu pourrais bien, par exces de 
sagesse, devenir un äne. 

Un sage parfait n’aime-t-il pas suivre les chemins les 
plus tortueux ? L’apparence le prouve, 6 Zarathoustra, - 
ton apparence! » 

- « Et toi-meme enfin, dit Zarathoustra en s’adressant 
au plus laid des hommes qui etait encore couche par terre, 
les bras tendus vers l’äne (car il lui donnait du vin ä boire). 
Parle, inexprimable, qu’as-tu fait lä ! 
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Tu me sembles transforme, ton oeil est ardent, le man- 
teau du sublime se drape autour de ta laideur: qu’as-tu 
fait ? 

Est-ce donc vrai, ce que disent ceux-lä, que tu l’as res- 
suscite ? Et pourquoi ? N’etait-il donc pas avec raison tue 
et perime ? 

C’est toi-meme qui me sembles reveille : qu’as-tu fait ? 
Qu’as-tu interverti ? Pourquoi t’es-tu converti ? Parle, 
inexprimable ! » 

« Ö Zarathoustra, repondit le plus laid des hommes, tu 
es un coquin ! 

Si celui-lä vit encore, ou bien s’il vit de nouveau, ou 
bien s’il est completement mort, - qui de nous deux sait 
cela le mieux ? C’est ce que je te demande. 

Mais il y a une chose que je sais, - c’est de toi-meme 
que je l’ai apprise jadis, 6 Zarathoustra : celui qui veut tuer 
le plus completement se met ä rire. 

« Ce n’est pas par la colere, c’est par le rire que l’on 
tue » - ainsi parlais-tu jadis. Ö Zarathoustra, toi qui restes 
cache, destructeur sans colere, saint dangereux, - tu es un 
coquin ! » 


2 . 

Mais alors il arriva que Zarathoustra, etonne de pa- 
reilles reponses de coquins, s’elanga de nouveau ä la porte 
de sa caverne et, s’adressant ä tous ses convives, se mit ä 
crier d’une voix forte : 
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« Ö vous tous, fols espiegles, pantins ! pourquoi dissi- 
muler et vous cacher devant moi! 

Le coeur de chacun de vous tressaillait pourtant de joie 
et de mechancete, parce que vous etes enfin redevenus 
comme de petits enfants, c’est-ä-dire pieux, - parce que 
vous avez enfin agi de nouveau comme font les petits en¬ 
fants, parce que vous avez prie, joint les mains et dit 
« eher bon Dieu » ! 

Mais maintenant quittez cette chambre d’enfants, ma 
propre caverne, oü aujourd’hui tous les enfantillages ont 
droit de eite. Rafraichissez dehors votre chaude impetuosi- 
te d’enfants et le battement de votre coeur ! 

II est vrai, que si vous ne redevenez pas comme de pe¬ 
tits enfants, vous ne pourrez pas entrer dans ce royaume 
des cieux. (Et Zarathoustra montra le ciel du doigt.) 

Mais nous ne voulons pas du tout entrer dans le 
royaume des cieux : nous sommes devenus des hommes, - 
c’estpourquoi nous voulons le royaume de la terre. » 


3- 

Et de nouveau Zarathoustra commenga ä parier. « Ö 
mes nouveaux amis, dit-il, - hommes singuliers, vous qui 
etes les hommes superieurs, comme vous me plaisez bien 
maintenant, - 

- depuis que vous etes redevenus joyeux. Vous etes en 
verite tous epanouis : il me semble que pour des fleurs 
comme vous il faut des fet es nouvelles, 
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- une brave petite folie, un culte ou une fete de l’äne, 
un vieux fou, un joyeux Zarathoustra, un tourbillon qui, 
par son souffle, vous eclaire 1’äme. 

N’oubliez pas cette nuit et cette fete de l’äne, 6 
hommes superieurs. C’est lä ce que vous avez invente chez 
moi et c’est pour moi un bon signe, - il n’y a que les con- 
valescents pour inventer de pareilles choses ! 

Et si vous fetez de nouveau cette fete de l’äne, faites-le 
par amour pour vous, faites-le aussi par amour pour moi! 
Et faites cela en memoire de moi. » 

Ainsi parlait Zarathoustra. 


Le chant d’ivresse 


1. 

Mais pendant qu’il parlait, ils etaient tous sortis l’un 
apres l’autre, en plein air et dans la nuit fraiche et pen- 
sive ; et Zarathoustra lui-meme conduisait le plus laid des 
hommes par la main, pour lui montrer son monde noc- 
turne, la grande lune ronde et les cascades argentees au- 
pres de sa caverne. Enfin ils s’arreterent lä les uns pres des 
autres, tous ces hommes vieux, mais le coeur console et 
vaillant, s’etonnant dans leur for interieur de se sentir si 
bien sur la terre; la quietude de la nuit, cependant, 
s’approchait de plus en plus de leurs coeurs. Et de nouveau 
Zarathoustra pensait ä part lui: « Ö comme ils me plaisent 
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bien maintenant, ces hommes superieurs ! » - mais il ne 
le dit pas, car il respectait leur bonheur et leur silence. - 

Mais alors il arriva ce qui pendant ce jour stupefiant et 
long fut le plus stupefiant: le plus laid des hommes com- 
menga derechef, et une derniere fois, ä gargouiller et ä 
souffler et, lorsqu’il eut fini par trouver ses mots, voici une 
question sortit de sa bouche, une question precise et nette, 
une question bonne, profonde et claire qui remua le coeur 
de tous ceux qui l’entendaient. 

« Mes amis, vous tous qui etes reunis ici, dit le plus 
laid des hommes, que vous en semble ? Ä cause de cette 
journee - c’est la premiere fois de ma vie que je suis con- 
tent, que j’ai vecu la vie tout entiere. 

Et il ne me suffit pas d’avoir temoigne cela. Il vaut la 
peine de vivre sur la terre : Un jour, une fete en compagnie 
de Zarathoustra a suffi pour m’apprendre ä aimer la terre. 

« Est-ce lä - la vie ! » dirai-je ä la mort. « Eh bien ! 
Encore une fois ! » 

Mes amis, que vous en semble ? Ne voulez-vous pas, 
comme moi, dire ä la mort: « Est-ce lä la vie, eh bien, 
pour l’amour de Zarathoustra, encore une fois ! » - 

Ainsi parlait le plus laid des hommes ; mais il n’etait 
pas loin de minuit. Et que pensez-vous qui se passa alors ? 
Des que les hommes superieurs entendirent sa question, 
ils eurent soudain conscience de leur transformation et de 
leur guerison, et ils comprirent quel etait celui qui la leur 
avait procuree: alors ils s’elancerent vers Zarathoustra, 
pleins de reconnaissance, de respect et d’amour, en luis 
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baisant la main, selon la particularite de chacun : de sort 
que quelques-uns riaient et que d’autres pleuraient. Le 
vieil enchanteur cependant dansait de plaisir; et si, 
comme le croient certains conteurs, il etait alors ivre de 
vin doux, il etait certainement plus ivre encore de la vie 
douce, et il avait abdique toute lassitude. Il y en a meme 
quelques-uns qui racontent qu’alors l’äne se mit ä danser : 
car ce n’est pas en vain que le plus laid des hommes lui 
avait donne du vin ä boire. Que cela se soit passe, ainsi ou 
autrement, peu importe ; si l’äne n’a pas vraiment danse 
ce soir-lä, il se passa pourtant alors des choses plus 
grandes et plus etranges que ne le serait la danse d’un äne. 
En un mot, comme dit le proverbe de Zarathoustra: 
« Qu’importe ! » 


2 . 

Lorsque ceci se passa avec le plus laid des hommes, 
Zarathoustra etait comme un homme ivre : son regard 
s’eteignait, sa langue balbutiait, ses pieds chancelaient. Et 
qui saurait deviner quelles etaient les pensees qui agi- 
taient alors l’äme de Zarathoustra ? Mais on voyait que 
son esprit reculait en arriere et qu’il volait en avant, qu’il 
etait dans le plus grand lointain, en quelque sorte « sur 
une haute crete, comme il est ecrit, entre deux mers, - qui 
chemine entre le passe et l’avenir, comme un lourd 
nuage ». Peu ä peu, cependant, tandis que les hommes 
superieurs le tenaient dans leurs bras, il revenait un peu ä 
lui-meme, se defendant du geste de la foule de ceux qui 
voulaient l’honorer et qui etaient preoccupes ä cause de 
lui; mais il ne parlait pas. Tout ä coup, pourtant, il tourna 
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la tete, car il semblait entendre quelque chose : alors il mit 
son doigt sur la bouche et dit: « Venez ! » 

Et aussitöt il se fit un silence et une quietude autour de 
lui; mais de la profondeur on entendait monter lentement 
le son dune cloche. Zarathoustrapretaitl’oreille, ainsi que 
les hommes superieurs; puis il mit une seconde fois son 
doigt sur la bouche et il dit de nouveau : « Venez ! Venez ! 
il est pres de minuit!» - et sa voix s’etait transformee. 
Mais il ne bougeait toujours pas de place : alors il y eut un 
silence encore plus grand et une plus grande quietude, et 
tout le monde ecoutait, meme l’äne et les animaux 
d’honneur de Zarathoustra, l’aigle et le serpent, et aussi la 
caverne de Zarathoustra et la grande lune froide et la nuit 
elle-meme. Zarathoustra, cependant, mit une troisieme 
fois sa main sur la bouche et dit: 

Venez ! Venez ! Venez ! Allons ! Maintenant il est 
l’heure : allons dans la nuit! 


3- 

Ö hommes superieurs, il est pres de minuit: je veux 
donc vous dire quelque chose ä l’oreille, quelque chose que 
cette vieille cloche m’a dit ä l’oreille, - avec autant de se- 
cret, d’epouvante et de cordialite, qu’a mis ä m’en parier 
cette vieille cloche de minuit qui a plus vecus qu’un seul 
homme : - qui compta dejä les battements douloureux des 
coeurs de vos peres - helas ! helas ! comme eile soupire ! 
comme eile rit en reve ! la vieille heure de minuit, prü¬ 
fende, prüfende ! 
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Silence! Silence! On entend bien des choses qui 
n’osent pas se dire de jour ; mais maintenant que l’air est 
pur, que le bruit de vos coeurs s’est tu, lui aussi, - mainte¬ 
nant les choses parlent et s’entendent, maintenant eiles 
glissent dans les ämes nocturnes dont les veilles se pro- 
longent: helas ! helas ! comme eile soupire ! comme eile 
rit en reve ! - n’entends-tu pas comme eile te parle ä toi 
secretement, avec epouvante et cordialite, la vieille heure 
de minuit, profonde, profonde ! 

Ö komme, prends garde ! 


4- 

Malheur ä moi! Oü a passe le temps ? Ne suis-je pas 
tombe dans des puits profonds ? Le monde dort - 

Helas ! Helas ! Le chien hurle, la lune brille. Je prefere 
mourir, mourir que de vous dire ce que pense maintenant 
mon coeur de minuit. 

Dejä je suis mort. C’en est fait. Araignee, pourquoi 
tisses-tu ta toile autour de moi ? Veux-tu du sang ? Helas ! 
Helas ! la rosee tombe, l’heure vient - l’heure oü je gre- 
lotte et oü je gele, l’heure qui demande, qui demande et 
qui demande toujours : « Qui a assez de courage pour ce- 
la ? - qui doit etre le maitre de la terre ? Qui veut dire : 
c’est ainsi qu’il vous faut couler, grands et petits fleuves ! » 

- l’heure approche: 6 homme, homme superieur 
prends garde ! ce discours s’adresse aux oreilles subtiles, a 
tes oreilles - que dit minuit profond ? 
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5- 

Je suis porte lä-bas, mon äme danse. Täche quoti- 
dienne ! täche quotidienne ! Qui doit etre le maitre du 
monde ? 

La lune est fraiche, le vent se tait. Helas ! Helas ! avez- 
vous dejä vole assez haut ? Vous avez danse: mais une 
jambe n’est pas une aile. 

Bons danseurs, maintenant toute la joie est passee. Le 
vin s’est change en levain, tous les gobelets se sont atten- 
dris, les tombes balbutient. 

Vous n’avez pas vole assez haut: maintenant les 
tombes balbutient: « Sauvez donc les morts ! Pourquoi 
fait-il nuit si longtemps ? La lune ne nous enivre-t-elle 
pas ? » 

Ö hommes superieurs, sauvez donc les tombes, eveillez 
donc les cadavres ! Helas ! Pourquoi le ver ronge-t-il en- 
core ? L’heure approche, l’heure approche, - 

- la cloche bourdonne, le coeur räle encore, le ver 
ronge le bois, le ver du coeur. Helas ! helas le monde est 
profond ! 


6 . 

Douce lyre ! Douce lyre ! J’aime le son de tes cordes, ce 
son enivre de crapaud flamboyant! - comme ce son me 
vient de jadis et de loin, du lointain, des etangs de 
l’amour ! 
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Vieille cloche ! Douce lyre ! toutes les douleurs t’ont 
dechire le coeur, la douleur du pere, la douleur des an- 
cetres, la douleur des premiers parents, ton discours est 
devenu mür, - 

mür comme l’automne dore et Fapres-midi, comme 
mon coeur de solitaire - maintenant tu parles : le monde 
lui-meme est devenu mür, le raisin brunit. 

- maintenant il veut mourir, mourir de bonheur. Ö 
hommes superieurs, ne le sentez-vous pas ? Secretement 
une odeur monte, 

- un parfum et une odeur d’eternite, une odeur de vin 
dore, bruni et divinement rose de vieux bonheur, 

- un bonheur enivre de mourir, un bonheur de minuit 
qui chante : le monde est profond et plus profond que ne 
pensait lejour. 


7 - 

Laisse-moi! Laisse-moi! Je suis trop pur pour toi. Ne 
me touche pas! Mon monde ne vient-il pas de 
s’accomplir ? 

Ma peau est trop pure pour tes mains. Laisse-moi, jour 
sombre, bete et lourd! L’heure de minuit n’est-elle pas 
plus claire ? 

Les plus purs doivent etre les maitres du monde, les 
moins connus, les plus forts, les ämes de minuit qui sont 
plus claires et plus profondes que tous les jours. 
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Ö jour, tu tätonnes apres moi ? Tu tätonnes apres mon 
bonheur ? Je suis riche pour toi, solitaire, une source de 
richesse, un tresor ? 

Ö monde, tu me veux ? Suis-je mondain pour toi ? 
Suis-je religieux ? Suis-je devin pour toi ? Mais jour et 
monde, vous etes trop lourds, 

- ayez des mains plus sensees, saisissez un bonheur 
plus profond, un malheur plus profond, saisissez un dieu 
quelconque, ne me saisissez pas 

- mon malheur, mon bonheur est profond, jour singu- 
lier, et pourtant je ne suis pas un dieu, pas un enfer de 
dieu : profonde est sa douleur. 

8 . 

La douleur de Dieu est plus profonde, 6 monde singu- 
lier ! Saisis la douleur de Dieu, ne me saisis pas, moi! Que 
suis-je ? Une douce lyre pleine d’ivresse, - 

- une lyre de minuit, une cloche-crapaud que per¬ 
sonne ne comprend, mais qui doit parier devant des 
sourds, 6 hommes superieurs ! Car vous ne me comprenez 
pas ! 

C’en est fait! C’en est fait! Ö jeunesse ! Ö midi! Ö 
apres-midi! Maintenant le soir est venu et la nuit et 
l’heure de minuit, - le chien hurle, et le vent: 

- le vent n’est-il pas un chien ? II gemit, il aboie, il 
hurle. Helas ! Helas ! Comme eile soupire, comme eile rit, 
comme eile räle et geint, l’heure de minuit! 
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Comme eile parle sechement, cette poetesse ivre ! A-t- 
elle depasse son ivresse ? a-t-elle prolonge sa veille, se 
met-elle ä remächer ? 

- Elle remäche sa douleur en reve, la vieille et pro- 
fonde heure de minuit, et plus encore sa joie. Car la joie, 
quand dejä la douleur est profonde : lajoie est plus pro- 
fonde que la peine. 


9 - 

Vigne, que me joues-tu ? Ne t’ai-je pas coupee ? Je suis 
si cruel, tu saignes : que veut la louange que tu adresses ä 
ma cruaute ivre ? 

« Tout ce qui s’est accompli, tout ce qui est mür - veut 
mourir ! » ainsi parles-tu. Beni soit, beni soit le couteau du 
vigneron ! Mais tout ce qui n’est pas mür veut vivre : he- 
las ! 

La douleur dit: « Passe ! va-t’en douleur ! » Mais tout 
ce qui souffre veut vivre, pour mürir, pour devenir joyeux 
et plein de desirs, 

- plein de desirs de ce qui est plus lointain, plus haut, 
plus clair. « Je veux des heritiers, ainsi parle tout ce qui 
souffre, je veux des enfants, je ne me veux pas moi. » - 

Mais lajoie ne veut ni heritiers ni enfants, - lajoie se 
veut elle-meme, eile veut l’eternite, le retour des choses, 
tout ce qui se ressemble eternellement. 

La douleur dit: «Brise-toi, saigne, coeur! Allez 
jambes ! Volez ailes ! Au loin ! La-haut, douleur ! » Eh 
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bien ! Allons ! Ö mon vieux coeur : la douleur dit: passe et 
finis! 


10. 

Ö hommes superieurs, que vous en semble ? Suis-je un 
devin ? suis-je un reveur ? suis-je un homme ivre ? un 
interprete des songes ? une cloche de minuit ? 

Une goutte de rosee ? une vapeur et un parfum de 
l’eternite ! Ne l’entendez-vous pas ? Ne le sentez-vous 
pas ? Mon monde vient de s’accomplir, minuit c’est aussi 
midi. 

La douleur est aussi une joie, la malediction est aussi 
une benediction, la nuit est aussi un soleil, - eloignez- 
vous, ou bien l’on vous enseignera qu’un sage est aussi un 
fou. 

Avez-vous jamais approuve une joie ? Ö mes amis, 
alors vous avez aussi approuve toutes les douleurs. Toutes 
les choses sont enchainees, enchevetrees, amoureuses, - 

- vouliez-vous jamais qu’une meme fois revienne deux 
fois ? Avez-vous jamais dit: « Tu me plais, bonheur ! Mo¬ 
ment ! Clin d’oeil! » C’est ainsi que vous voudriez que tout 
revienne ! 

- tout de nouveau, tout eternellement, tout enchaine, 
enchevetre, amoureux, 6 c’est ainsi que vous avez aime le 
monde, - 

- vous qui etes eternels, vous l’aimez eternellement et 
toujours : et vous dites aussi ä la douleur: passe, mais 
reviens : car toutejoie veut - Yeternite ! 
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11 . 


Toute joie veut l’eternite de toutes choses, eile veut du 
miel, du levain, une heure de minuit pleine d’ivresse, eile 
veut la consolation des larmes versees sur les tombes, eile 
veut le couchant dore - 

- que ne veut-elle pas, la joie ! Elle est plus assoiffee, 
plus cordiale, plus affamee, plus epouvantable, plus se- 
crete que toute douleur, eile se veut eile meme, eile se 
mord elle-meme, la volonte de l’anneau lutte en eile, - 

- eile veut de l’amour, eile veut de la haine, eile est 
dans l’abondance, eile donne, eile jette loin d’elle, eile 
mendie pour que quelqu’un veuille la prendre, eile remer- 
cie celui qui la prend. Elle aimerait etre haie, - 

- la joie est tellement riche qu’elle ä soif de douleur, 
d’enfer, de haine, de honte, de ce qui est estropie, soif du 
monde, - car ce monde, oh vous le connaissez ! 

Ö hommes superieurs, c’est apres vous qu’elle languit, 
la joie, l’effrenee, la bienheureuse, - eile languit, apres 
votre douleur, vous qui etes manques ! Toute joie eternelle 
languit apres les choses manquees. 

Car toute joie se veut elle-meme, c’est pourquoi eile 
veut la peine ! Ö bonheur, 6 douleur ! Oh brise-toi, coeur ! 
Hommes superieurs, apprenez-le donc, la joie veut 
l’eternite, - la joie veut l’eternite de toutes choses, veut la 
profonde eternite! 
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12 . 


Avez-vous maintenant appris mon chant ? Avez-vous 
devine ce qu’il veut dire ? Eh bien ! Allons ! Hommes su- 
perieurs, chantez mon chant, chantez ä la ronde ! 

Chantez maintenant vous-memes le chant, dont le 
nom est « encore une fois », dont le sens est « dans toute 
eternite » ! - chantez, 6 hommes superieurs, chantez ä la 
ronde le chant de Zarathoustra ! 

Ö homme ! Prends garde ! 

Que dit minuit profond ? 

« J’ai dormij’ai dormi, - 

« Dun profond sommeilje me suis eveille : - 

« Le monde est profond, 

« et plus profond que ne pensait lejour 

« Profonde est sa douleur, - 

« La joie plus profonde que la peine. 

« La douleur dit: passe et finis ! 

« Mais toute joie veut Yeternite, 

« - veut la profonde eternite ! » 
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Le signe 


Le matin cependant, au lendemain de cette nuit, Zara- 
thoustra sauta de sa couche, se ceignit les reins et sortit de 
sa caverne, ardent et fort comme le soleil du matin qui 
sort des sombres montagnes. 

« Grand astre, dit-il, comme il avait parle jadis, pro- 
fond oeil de bonheur, que serait tout ton bonheur, si tu 
n’avais pas ceux que tu eclaires ! 

Et s’ils restaient dans leurs chambres, tandis que dejä 
tu es eveille et que tu viens donner et repandre : comme ta 
fiere pudeur s’en fächerait! 

Eh bien ! ils dorment encore, ces hommes superieurs, 
tandis que moi je suis eveille : ce ne sont pas lä mes veri- 
tables compagnons ! Ce n’est pas eux que j’attends ici dans 
mes montagnes. 

Je veux me mettre ä mon oeuvre et commencer ma 
journee: mais ils ne comprennent pas quels sont les 
signes de mon matin, le bruit de mon pas n’est point pour 
eux - le signal du lever. 

Ils dorment encore dans ma caverne, leur reve boit en¬ 
core ä mes chants de minuit. L’oreille qui m’ecoute, - 
l’oreille qui obeit manque ä leurs membres. » 

- Zarathoustra avait dit cela ä son coeur tandis que le 
soleil se levait: alors il jeta un regard interrogateur vers 
les hauteurs, car il entendait au-dessus de lui l’appel per- 
gant de son aigle. « Eh bien ! cria-t-il lä-haut, cela me plait 
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et me convient ainsi. Mes animaux sont eveilles, car je suis 
eveille. 

Mon aigle est eveille et, comme moi, il honore le soleil. 
Avec des griffes d’aigle il saisit la nouvelle lumiere. Vous 
etes mes veritables animaux; je vous aime. 

Mais il me manque encore mes hommes veritables ! » 


Ainsi parlait Zarathoustra ; mais alors il arriva qu’il se 
sentit soudain entoure, comme par des oiseaux innom- 
brables qui voltigeaient autour de lui, - le bruissement de 
tant d’ailes et la poussee autour de sa tete etaient si grands 
qu’il ferma les yeux. Et, en verite, il sentait tomber sur lui 
quelque chose comme une nuee de fleches, lancees sur un 
nouvel ennemi. Mais voici, ici c’etait une nuee d’amour, 
sur un ami nouveau. 

«Que m’arrive-t-il ? pensa Zarathoustra dans son 
coeur etonne, et il s’assit lentement sur la grosse pierre qui 
se trouvait ä l’entree de sa caverne. Mais en agitant ses 
mains autour de lui, au-dessus et au-dessous de lui, pour 
se defendre de la tendresse des oiseaux, voici, il lui arriva 
quelque chose de plus singulier encore : car il mettait ino- 
pinement ses mains dans des touffes de poils epaisses et 
chaudes; et en meme temps retentissait devant lui un 
rugissement, - un doux et long rugissement de hon. 

« Le signe vient », dit Zarathoustra et son coeur se 
transforma. Et, en verite, lorsqu’il vit clair devant lui, une 
enorme bete jaune etait couchee ä ses pieds, inclinant la 
tete contre ses genoux, ne voulant pas le quitter dans son 
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amour, semblable ä un chien qui retrouve son vieux 
maitre. Les colombes cependant n’etaient pas moins em- 
pressees dans leur amour que le lion, et, chaque fois 
qu’une colombe voltigeait sur le nez du lion, le lion se- 
couait la tete avec etonnement et se mettait ä rire. 

En voyant tout cela, Zarathoustra ne dit qu’une seule 
parole : « Mes enfants sont proches, mes enfants », - puis 
il devint tout ä fait muet. Mais son coeur etait soulage, et 
de ses yeux coulaient des larmes qui tombaient sur ses 
mains. Et il ne prenait garde ä aucune chose, et il se tenait 
assis lä, immobile, sans se defendre davantage contre les 
animaux. Alors les colombes voleterent gä et lä, se place- 
rent sur son epaule, en caressant ses cheveux blancs, et 
elles ne se fatiguerent point dans leur tendresse et dans 
leur felicite. Le vigoureux lion, cependant, lechait sans 
cesse les larmes qui tombaient sur les mains de Zarathous¬ 
tra en rugissant et en grondant timidement. Voilä ce que 
firent ces animaux. - 

Tout cela dura longtemps ou bien tres peu de temps : 
car veritablement il n’y a pas de temps sur la terre pour de 
pareilles choses. - Mais dans l’intervalle les hommes su- 
perieurs s’etaient reveilles dans la caverne de Zarathous¬ 
tra, et ils se preparaient ensemble ä aller en cortege au 
devant de Zarathoustra, afin de lui presenter leur saluta- 
tion matinale : car en se reveillant ils avaient remarque 
qu’il n’etait dejä plus parmi eux. Mais lorsqu’ils furent 
arrives ä la porte de la caverne, precedes par le bruit de 
leurs pas, le lion dressa les oreilles vivement et, se detour- 
nant tout ä coup de Zarathoustra, sauta vers la caverne, 
avec des hurlements furieux; les hommes superieurs ce- 
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pendant, en l’entendant hurler, se mirent tous ä crier 
dune seule voix et, fuyant en arriere, ils disparurent en un 
clin d’oeil. 

Mais Zarathoustra lui-meme, abasourdi et distrait, se 
leva de son siege, regarda autour de lui, se tenant debout, 
etonne, il interrogea son coeur, reflechit et demeura seul. 
« Qu’est-ce que j’ai entendu ? dit-il enfin, lentement, que 
vient-il de m’arriver ? » 

Et dejä le Souvenir lui revenait et il comprit d’un coup 
d’oeil tout ce qui s’etait passe entre hier et aujourd’hui. 
« Voici la pierre, dit-il en se caressant la barbe, c’est lä que 
j’etais assis hier matin : et c’est lä que le devin s’est appro- 
che de moi, c’est lä que j’entendis pour la premiere fois le 
cri que je viens d’entendre, le grand cri de detresse. 

Ö hommes superieurs, c’est votre detresse que me 
predisait hier matin ce vieux devin, - 

- c’est vers votre detresse qu’il voulut me conduire 
pour me tenter : 6 Zarathoustra, m’a-t-il dit, je viens pour 
t’induire ä ton dernier peche. 

Ä mon dernier peche ? s’ecria Zarathoustra en riant 
avec colere de sa propre parole : qu’est-ce qui m’a ete re- 
serve comme mon dernier peche ? » 

- Et encore une fois Zarathoustra se replia sur lui- 
meme, en s’asseyant de nouveau sur la grosse pierre pour 
reflechir. Soudain il se redressa : 
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- « Pitie ! La pitie pour l’homme superieur ! s’ecria-t-il 
et son visage devint de bronze. Eh bien ! Cela a eu son 
temps ! 

- Ma passion et ma compassion - qu’importent 
d’elles ? Est-ce que je recherche le bonheur ? Je recherche 
mon oeuvre. 

Eh bien ! Le hon est venu, mes enfants sont proches, 
Zarathoustra a müri, mon heure est venue : - 

- Voici mon aube matinale, ma journee commence, 
leve-toi donc, leve-toi, 6 grand midi ! » - 

Ainsi parlait Zarathoustra et il quitta sa caverne, ar- 
dent et fort comme le soleil du matin qui surgit des 
sombres montagnes. 
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Ä propos de cette edition 
electronique 


1. Elaboration de ce livre electronique : 

Edition, corrections, conversion numerique et publica- 
tion par le site : Philosophie 

Responsable de publication : Pierre Hidalgo 

2. Les formats disponibles 

1. PDF (Adobe), sans doute le plus universel, lisible 
avec Adobe Reader et tous ses derives avec un tres 
bon confort de lecture sur les ordinateurs pourvus 
d’un ecran d’au moins 15 pouces. Pour un confort de 
lecture maximal, nous vous conseillons vivement 
l’affichage «Plein ecran» dans Acrobat Reader 
(touche ctrl+L sur un PC), car nos ebooks sont pre- 
vus specialement pour offrir un confort de lecture 
maximal dans cet affichage. 

2. ePub, le nouveau format destine aux liseuses de type 
Sony reader mais aussi aux telephones portables de 
type iPhone ou Android, mais bien sür egalement ä 
l’Ipad d’Apple, via le logiciel Books. Le format ePub 
est un format d’avenir, parce que c’est un format 
libre, aux specifications precises, qui offre des possi- 
bilites de mise en page sophistiquees. 
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3. Mobibook, format utilise par le Kindle D’Amazon. 
Utilisable egalement sur les PDA Palm, PocketPC ou 
PC avec Mobipocket reader et sur la plupart des 
smartphones via le logiciel Kindle. II est ä noter que 
le Cybook de Bookeen utilise egalement ce format. 

Bien que realises avec le plus grand soin, les livres 
numeriques sont livres tels quels sans garantie de leur 
integrite parfaite par rapport ä l’original. Si vous trouvez 
des erreurs, fautes de frappe, omissions ou autres, 
n’hesitez pas ä me contacter. 

3. Textes sous Copyright 

Ce texte est sous Copyright, c’est-ä-dire qu’il n’est pas 
libre de droits. Chaque acquereur peut donc en faire un 
usage personnel mais en aucun cas le ceder ä un tiers ni le 
distribuer sur internet en dehors des sites autorises. Le cas 
echeant tout contrevenant est passibles des poursuites 
prevues par la loi. 
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